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Este trabalho apresenta uma tradução do espanhol para o português do livro Qué es el 
budismo, de Jorge Luis Borges, acompanhada dos comentários relativos ao processo 
tradutório que a envolveu. O aporte teórico baseia- nas reflexões de Borges sobre a tradução 
– ainda que estas não façam parte da teoria da tradução - juntamente com as de Paul Ricœur, 









Este trabajo presenta una traducción del español al portugués del libro Qué es el budismo, de 
Jorge Luis Borges, acompañada de los comentarios relativos al proceso traductorio que la 
involucró. El aporte teórico está basado en las reflexiones de Borges sobre la traducción – 
aunque estas no forman parte de la teoría de la traducción - conjuntamente con las de Paul 
Ricœur, con la posterior discusión sobre la formación de la literatura argentina y el papel de la 
traducción en este proceso. 
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 O presente trabalho apresenta uma proposta de tradução os dez primeiros capítulos da 
obra Qué es el budismo, do escritor argentino Jorge Luis Borges, realizada em colaboração 
com  Alicia Jurado. Trata-se de uma retradução, uma vez que já existe uma tradução do livro 
sob o título Buda, realizada por Claudio Fornari. Entretanto, o objetivo do trabalho é fazer 
uma nova tradução, apresentar o contexto em que o original foi publicado e comentar as 
dificuldades e desafios surgidos ao longo do processo da presente tradução, sem a finalidade 
de cotejamento com aquela já existente. A proposta é re brir o caminho para o livro de Borges 
e Jurado por meio de uma nova tradução, renovando o interesse pela obra e colocando em 
discussão o processo tradutório que a envolveu. 
 Assim, este trabalho está composto por três partes. Na primeira parte temos o capítulo 
sob o nome Jorge Luis Borges – uma breve bi(bli)ografia, que resgata a biografia e 
bibliografia de Jorge Luis Borges, de forma a mostrar a vida do homem e seu 
desenvolvimento como escritor, até chegar na publicação de Qué es el budismo, segundo 
capítulo da primeira parte, o qual traz um pequeno r sumo do livro, publicado em 1976, e 
algumas impressões de Borges sobre o budismo. A segunda parte aborda as considerações 
teóricas, iniciada pelo capítulo Literatura argentina e a tradução na margem, o qual ressalta 
pontos importantes do contexto cultural, da formação de uma literatura nacional que afirmasse 
sua identidade e independência em relação à Espanha, e o relevante papel da tradução nesse 
processo. As reflexões de Borges sobre a tradução também estão presentes nas considerações 
teóricas, sob o capítulo Borges e uma possível teoria da tradução, o qual trabalha com os 
ensaios “Las dos maneras de traducir” (1926), “Las versiones homericas” (1932) e “Los 
traductores de Las 1001 noches” (1935) no sentido de trazer à tona o posicionamento 
borgiano acerca da tradução. Finalmente, as Considerações sobre a tradução de Qué es el 
budismo compõem a última parte deste trabalho, que comenta os principais desafios que se 
apresentaram e as alternativas encontradas para a tentativa de fazer desta tradução um texto de 







1.1. Jorge Luis Borges – uma breve bi(bli)ografia 
 
 
 Considerado um dos maiores escritores de língua espanhola do século XX, o argentino 
Jorge Luis Borges dispensa novas apresentações. Porém, discorrer brevemente sobre a vida e 
a produção literária do autor de Qué es el budismo faz-se necessário para assim entender o 
contexto no qual surge esta obra. Fazem parte do acervo bibliográfico de Borges poesias, 
ensaios, contos e histórias, incluindo parcerias com outros autores, como Adolfo Bioy 
Casares, Ernesto Sábato e Alicia Jurado, colaboradora da obra traduzida neste trabalho. 
 Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo, ou “Georgie” para os íntimos, nasceu 
em Buenos Aires, no dia 24 de agosto de 1899. Filho de Jorge Guilhermo Borges, escritor e 
professor interessado por livros do Oriente, tradutor do inglês para o espanhol do Rubaiyat, de 
Omar Kahayyam, e autor do romance El Caudillo, e da uruguaia Leonor Acevedo, quem 
traduziu livros do francês e do inglês, como Las palmeras salvajes, de William Faulkner, além 
contos de D.H. Lawrence, Borges nasceu em um ambiente onde a leitura esteve sempre 
presente. Seu pai foi dono de uma vasta biblioteca que contava com títulos em vários idiomas, 
incluindo o inglês - língua herdada de Frances Anne Haslam, sua avó -, lugar onde Borges 
passou muitas horas de sua infância e onde provavelmente teve seus primeiros contatos com a 
literatura, arte que pensou, produziu e traduziu até 1986, ano de sua morte, em Genebra. 
 La visera fatal inaugura a prolífica produção literária borgeana, em 1906. Aos nove 
anos de idade, Borges tem sua primeira tradução publicada: El príncipe feliz, de Oscar Wilde, 
sai nas páginas do jornal El País, ainda que atribuída por alguns ao Borges pai. Este, com o 
aparecimento de problemas de visão que culminarão na cegueira, muda-se em 1914 com toda 
a família para Genebra, em busca de tratamento oftalm lógico. Lá, o jovem Borges estuda 
francês, lê os poetas e esboça seus primeiros versos no idioma. No mesmo período, com o 
auxílio de um dicionário, torna-se autodidata em alemão. Em 1919, vai para a Espanha, onde 
publica seu primeiro poema na revista Grecia e participa do movimento literário ultraísta, o 
qual leva para a Argentina em seu retorno para a América do Sul, em 1921. Seu envolvimento 
com a literatura de forma mais ativa culmina em sua participação na fundação das revistas 
Prisma e Prosa, ao lado de Macedonio Fernández. Em 1923 edita seu primeiro livro, Fervor 
de Buenos Aires.  
 Em 1930, publica Evaristo Carriego, obra considerada fundacional que apresenta 
todos os recursos de desvio que são um traço de seu stilo, sendo um livro que informa mais 
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sobre a estética de Borges que sobre a de Carriego e que também pode ser considerado como 
um ensaio sobre Buenos Aires e uma discussão enviesada sobre como se escreve literatura 
nesta cidade (SARLO, 2007, p. 158).  Nos anos 30, a fam  do escritor cresce na Argentina. 
Ele passa a colaborar na revista Sur, com resenhas, biografias e ensaios; traduz duas obrde 
Virgínia Woolf; em 1935 edita o célebre Historia universal de la infamia, onde faz uma 
tradução e reescritura das tradições literárias estrangeiras, realizando um acriollamiento de 
ficções norte-americanas, orientais e europeias, através de um sistema de versões onde os 
gangsters norte-americanos terminam, de algum modo, parecendo-se aos compadritos de 
Buenos Aires (SARLO, 2007, p. 158). Também nesse período, conhece o jovem Adolfo Bioy 
Casares, com quem trava uma longa amizade e uma parceria literária que culminou na co-
autoria de vários livros, entre eles Seis problemas para don Isidro Parodi (1942), Crónicas de 
Bustos Domecq (1967), a Antología de la literatura fantástica (1940) e a Antología poética 
argentina (1941), além de terem dirigido a coleção de textos policiais El séptimo círculo. Em 
1938, acontecem fatos marcantes na vida de Borges: con egue o emprego de bibliotecário na 
biblioteca municipal Miguel Cané, no bairro de Almagro; seu pai falece; Borges sofre um 
grave acidente no qual bate a cabeça e fica à beira da morte. Devido a esta ocasião, escreve o 
poema El Sur e, em sua convalescência, o conto Pierre Menard, autor del Quijote. Após esse 
episódio, o escritor começa a perder a visão. A década de 30 se encerra com a primeira 
tradução de Borges ao francês, feita por Néstor Ibar a. 
 Nos próximos anos, Borges continua conquistando seu lugar no reduzido círculo da 
vanguarda literária argentina. Com o livro El jardín de senderos que se bifurcan (1941) ganha 
o Prêmio Nacional de Literatura; em 1944, recebe por Ficciones o Gran Premio de Honor da 
Sociedade Argentina de Escritores (SADE). Nesse mesmo ano, Borges conhece a Estela 
Canto, por quem se apaixona sem ser correspondido e para quem dedica o conto El Aleph em 
1945. Também é nesse período que Borges se declara antiperonista, fato que força-o a 
renunciar ao cargo de bibliotecário ao ser designado pelo governo como inspetor de aves. 
Com isso, o escritor passa a realizar conferências em várias cidades argentinas e no Uruguai. 
Em 1950, dá início a sua carreira docente, ensinando literatura inglesa, e é nomeado 
presidente da SADE.  
 Com o golpe militar que depõe o governo peronista, em 1955, Borges é eleito diretor 
da Biblioteca Nacional. Em dezembro daquele ano, é designado membro da Academia 
Argentina de Letras. Também em 55, Borges torna-se diretor do Instituto de Literatura Alemã 
da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. Mas o fato que 
transforma profundamente sua vida e prática literária neste período é a proibição do 
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oftalmologista de ler e escrever. Nesta altura, Jorge Luis Borges distingue apenas luzes e 
sombras. 
 A partir da década de 60, sua trajetória é marcada por prêmios, condecorações, títulos 
e viagens internacionais para destinos como Europa, América do Sul, Israel, México e Japão, 
onde deu conferências, palestras e cursos, além da publicação de traduções de suas obras para 
diversas línguas, como o inglês, italiano, francês e alemão. Essa visibilidade é impulsionada 
pelo Prêmio Internacional de Literatura – Prêmio Formentor - compartilhado com Samuel 
Beckett, em 1961. Não pode-se deixar de citar a presença constante nessas atividades de sua 
mãe, figura que se torna os “olhos” do escritor. Leonor Acevedo amplia suas atividades 
maternas e se torna uma espécie de secretária; lê e escreve para o filho, acompanhando-o até 
1975, quando falece aos 99 anos.  
 Borges publica em 1967 El libro de los seres imaginarios (uma nova versão do 
Manual de zoología fantástica, publicado dez anos antes). Em setembro do mesmo ano, c sa-
se com Elsa Astete Millán, mulher que conheceu em sua juventude e de quem se separa em 
um curto espaço de tempo, divorciando-se em 1970, ano em que publica o livro de contos El 
informe de Brodie. Em 1973, aposenta-se da Biblioteca Nacional. No ano seguinte, a editora 
Emecé publica em um só volume suas Obras Completas. Em 1975 publica El libro de arena 
(contos) e La rosa profunda (poemas).  
 Ao lado da escritora, acadêmica e tradutora argentina Alicia Jurado, publica o livro 
Qué es el budismo em 1976, ponto cronológico onde “encerramos” o relato bi(bli)ográfico 
para adentramos na obra que é o foco deste trabalho.  
 
 
1.2 . Qué es el budismo 
 
 
 Publicado em 1976, Qué es el budismo é um livro pouco comentado e surpreende os 
leitores desavisados quando se deparam com o fato de B rges escrever uma obra inteira sobre 
budismo. Escrito em colaboração com a escritora Alicia Jurado, Qué es el budismo tem seu 
germe no conteúdo proferido por Jorge Luis Borges em conferências sobre o tema no Colegio 
Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires, ao lad de um breve ensaio intitulado “La 
personalidad del Buddha” publicado na revista Sur no final da década de 50. Alicia Jurado 
explica no início do livro que sua colaboração restringiu-se à pesquisa bibliográfica, coleta de 
dados e correções. É de Borges a prosa que traduz e expõ  para o público a vida do Buda e a 
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doutrina budista. 
 Qué es el budismo está dividido em 12 capítulos. Ao narrar a biografia do príncipe 
Siddharta Gautama em seus dois primeiros capítulos, traça um breve panorama sobre o Buda 
lendário e histórico. Antes de entrar nas doutrinas budistas propriamente ditas, Borges resgata 
seus antecedentes filosóficos, como o Sankhya, sistema de metafísica analítica fundado por 
Kapila que explica a natureza do Espírito e da Matéria (BLAVATSKY, 1995, p. 192), e o 
Vedanta, o principal sistema filosófico da Índia que tem suas raízes nos Vedas, as Escrituras 
sagradas dos hindus (BLAVATSKY, 1995, p. 734). O livro aborda conceitos complexos como 
karma, nirvana e samsara, além de tratar de doutrinas budistas propriamente ditas, como a 
Roda da Lei, o Caminho do Meio e as Quatro Nobres Vrdades. Borges também realça 
aspectos da cosmologia budista a partir de sua erudita leitura pessoal  sobre o tema. Um 
exemplo disso é o capítulo V, totalmente dedicado à transmigração, sobre a qual o autor faz 
uma interface com as diversas culturas que professaram essa mesma crença, trazendo à tona 
perspectivas platônicas, pitagóricas, galegas, hinduístas, cabalísticas, entre outras. Borges cita 
o desenvolvimento e as características do budismo em países como China e Tibet, e finaliza 
sua obra com o capítulo que afirma a importância e atualidade dos ensinamentos do Buda a 
partir de uma perspectiva ética. 
 Borges era um interessado pelo budismo, sobre o qual afirmou ser uma religião que 
não exigia nenhuma mitologia, ao contrário do cristianismo, por exemplo, que exigem “uma 
crença numa divindade que se fez humana, crença em prêmios e castigos”. Segundo Borges, 
 
el budismo no nos exige ninguna mitología y la permit  también. Una prueba 
de tolerancia, que es una de las virtudes del Japón, es el hecho de que hay 
dos religiones oficiales. Una es el shinto, una suerte de panteísmo; creo que 
hay ocho millones de dioses, lo cual para nosotros es casi infinito y el 
infinito se parece bastante a cero. Creo que el Emperador profesa la fe del 
Buda y el shinto. Si además de eso un japonés quiere convertirse a 
cualquiera de la sectas cristianas, puede, ya que se considera que todas son 
facetas de la misma verdad1. (BORGES, 1985) 
 
 Um dos fatores que motivaram uma viagem do escritor ao Japão na década de 80 foi a 
tradução de Qué es el budismo para o japonês, sobre a qual comentou: “sin duda, quienes lo 
tradujeron sabían mucho más que nosotros sobre el tma. Les interesaba saber qué podía 
                                                 
1 O budismo não nos exige nenhuma mitologia e também a permite. Uma prova de tolerância é que uma das 
virtudes do Japão é o fato de que há duas religiões oficiais. Uma é o xintoísmo, um tipo de panteísmo; creio 
que há oito milhões de deuses, o que para nós é quase infinito e o infinito se parece bastante a zero. Creio que 
o Imperador professa a fé do Buda e o xintoísmo. Se além disso um japonês queira converter-se a qualquer 
das seitas cristãs, ele pode, já que se considera que todas são facetas da mesma verdade. (BORGES, 1985, 
tradução nossa) 
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pensar un occidental, un mero bárbaro, de la fe del Buda (...)” (BORGES, 1985). Borges 
também era um fascinado pelo Oriente e admirador declarado da cultura japonesa, tecendo 
calorosos comentários sobre sua estadia no país: “me he sentido un bárbaro en el Asia, 


































2.1 . Literatura argentina e a tradução na margem 
 
 
 É importante entender o contexto cultural no qual formou-se a literatura argentina e a 
localização de Borges nesse processo para ter uma melhor dimensão do papel desempenhado 
pelo escritor em seu tempo, papel que produz efeitos até hoje.  
 Em meados do século XIX, os escritores argentinos, em busca de uma literatura 
nacional que afirmasse sua identidade e sua indepenência em relação à Espanha, 
encontraram na tradução um caminho para definir seu lugar dentre as tradições ocidentais. 
Traduzir o europeu, excluindo a língua espanhola, era uma maneira de não imitar a metrópole. 
Como explica Sergio Waisman:   
 
La mirada se vuelve entonces hacia las literaturas europeas no ibéricas, lo 
que pone la traducción en primer plano como agente  el proceso de 
emancipación. Desde el comienzo, pues, la traducción se vincula con la 
independencia cultural y la fundación de una literatura nacional; por 
consiguiente, con temas de identidad y representació 1. (WAISMAN, 2005, 
p. 23) 
  
 Com isso, o romantismo francês e outras tradições da Europa ocidental foram 
escolhidos, por assim dizer, para formar as bases dessa nova literatura. Assim propôs o Salón 
Literario, em 1837, nos discurso de um de seus fundadores, Juan María Gutiérrez, que 
observou que o vínculo idiomático com a Espanha deveria ser “afrouxado” a partir do 
crescente contato com o movimento intelectual dos “povos adiantados da Europa” e a 
familiarização com as línguas desses países, transformando a Argentina em um país 
plurilingue. Ao mesmo tempo, esse movimento deveria ser acompanhado da valorização do 
elemento nacional, que representasse os costumes e as paisagens daquele país (WAISMAN, 
2005, p. 24). Sobre esse último aspecto, cabe observar que o cenário, territorialmente sul 
americano, continua sendo fortemente europeu, apesar da negação de sua parte ibérica, a qual 
deixou como herança uma sociedade de fala espanhola, “idioma anticultural” (SARLO, 2007, 
p. 16).  
                                                 
1 O olhar volta-se então para as literaturas europeias não ibéricas, o que põe a tradução em primeiro plano 
como agente no processo de emancipação. Desde o começo, pois, a tradução vincula-se à independência 
cultural e a fundação de uma literatura nacional; por conseguinte, com temas de identidade e 
representação.(WAISMAN, 2005, p. 23, tradução nossa)   
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 De maneira anacrônica, esse momento pode ser relacionado a alguns aspectos teóricos 
postulados pelo que futuramente será denominado pós-colonialismo, termo utilizado para 
designar o período de mudanças políticas e a formação de novas identidades nacionais e 
culturais, principalmente na África e na Ásia e que também engloba aspectos históricos 
específicos. Pode-se afimar que a literatura argentina viveu seu momento “pós-colonialista” - 
utilizando a denominação de forma genérica - à medida que estava em busca de uma 
identidade própria, com suas críticas lançadas sobre  imperialismo europeu – neste caso, 
restritas à Espanha. Ainda sob a perspectiva pós-colonialista, a tradução, que no contexto 
colonial é um dos instrumentos de dominação, passa  er uma forma de afirmar a liberdade, 
de resistir à cultura colonizadora. 
  A fundação de uma nova literatura parte do pressuposto de um vazio cultural, de um 
espaço desértico que necessita ser preenchido. E a tradução tem papel fundamental – e quase 
fundacional – neste contexto, pois vem destravar esse bloqueio:   
 
El motivo por el cual la traducción es consustancial con la literatura tendría 
que ver con la resistencia a colocar de nuevo a la liter tura frente al vacío 
inicial. (…) La sombra que vela las “escrituras directas” es la sombra de esta 
nada inicial, cuyo sustento es buscado, por lo menos desde 1873, en la 
cultura europea. Las traducciones no sólo “ilustran la discusión estética” 
sino que proponem densidad donde se cree que no la hubo2. (SARLO, 2007, 
p. 29). 
 
 Deste modo, a tradução neste momento não servia apenas ara proporcionar o acesso a 
obras estrangeiras, senão para “fertilizar” a cultura argentina, contribuindo, inclusive, para a 
invenção do espanhol rioplatense, em detrimento do idioma peninsular (WAISMAN, 2005, p. 
25). Esse momento de transição cultural também foi impactado pelo fluxo migratório que 
ocorreu entre 1880 e a Primeira Guerra Mundial, que acabou transformando Buenos Aires em 
uma Babel: espanhois, italianos, alemães, russos, judeus e asiáticos dinamizavam as ruas da 
capital, com suas conversas, livros e revistas nas lí guas de origem. A assimilação dessas 
várias identidades deu-se, principalmente, por meio da escola pública, a qual ensinava o 
estrangeiro e seus descendentes a serem argentinos (SARLO, 2007, p. 41).  
 Segundo Waisman (2005), os escritores, inseridos nas transição cultural provocada 
pela relação com essa sociedade multilíngue, percebram que não era possível fazer uma 
                                                 
2 O motivo pelo qual a tradução é consubstancial com a literatura tem haver com a resistência a colocar 
novamente a literatura frente ao vazio inicial. (…) A sombra que vela as “escrituras diretas” é a sombra deste 
nada inicial, cujo sustento é buscado, pelo menos desde de 1873, na cultura europeia. As traduções não só 
“ilustram a discussão estética” como propõem densidade onde acreditam que não teve” (SARLO, 2007, p. 
29, tradução nossa). 
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síntese nas revistas literárias e em suas obras; procura am então potencializar essa tensão por 
meio da transformação da margem em um centro novo, moderno, mas essencialmente 
argentino. A relevância da tradução nesse processo é nítida. 
 Assim, nas décadas de 1920 e 1930, as revistas culturais transformaram o diálogo com 
a Europa por meio das letras: o estrangeiro passou a ser incorporado à polêmica local e a 
própria tradição foi renovada por meio do uso de outras tradições. Um exemplo de uma dessas 
publicações é a revista Proa, da qual Borges foi um de seus editores entre 1924e 1926. Proa 
publicava novos escritores ao mesmo tempo que emprendeu várias traduções (baseadas nos 
interesses do editores na maior parte das vezes). A ousadia da revista reside na estética que 
combina “a sensibilidade cosmopolita e vanguardistas com referências, vocabulário e sintaxe 
criolla” (WAISMAN, 2005, p.34). Lado a lado, novidades europeias e textos da vanguarda 
rioplatense faziam parte de Proa.  
 Outra revista surge para ampliar essa tendência: Martin Fierro. Em seu “Manifiesto”, 
a revista é declarada fonte e provedora do novo: 
 
“MARTÍN FIERRO” siente la necesidad imprescindible d definirse y de 
llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en presencia de 
una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprensión, que, al ponernos 
de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre panoramas insospechados y 
nuevos medios y formas de expresión. (…) “MARTÍN FIERRO” tiene fe en 
nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros modales, en nuestro oído, en 
nuestra capacidad digestiva y de asimilación3. (Revista Martín Fierro, 1924 
apud WAISMAN, 2005, p. 35) 
  
 Em seu conteúdo, Martín Fierro apresentava movimentos de vanguarda europeia, 
argentina e latinoamericana, além de reavaliações das tradições locais, traduções e artigos 
sobre autores europeus, poesia e textos marcadamente rioplatenses de escritores nacionais. O 
elemento chave da revista é a aculturação do estrangei o. 
 Outras publicações também surgiram nesse período, mas de linha editorial política, 
como a revista Claridad e Los pensadores. Essas revistas também se basearam na tradução de 
ideias e obras esquerdistas da Europa e da União Soviética para o público argentino.  
 Em 1931, surge a revista cultural Sur, considerada a mais discutida de sua época: 
 
                                                 
3 “MARTÍN FIERRO” sente a necessidade imprescindível de definir-se e de chamar quantos sejam capazes de 
perceber que nos encontramos na presença de uma NOVA sensibilidade e de uma NOVA compreensão, que, 
ao nos colocarmos de acordo com nós mesmos, descobrem-se panoramas insuspeitos e novos meios e formas 
de expressão. (…) “MARTÍN FIERRO” tem fé em nossa fonética, nossa visão, em nossos modos, nosso 
ouvido, nossa capacidade digestiva e de assimilação”. (Revista Martín Fierro, 1924, apud WAISMAN, 2005, 
p. 35, tradução nossa). 
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La revista publicó el primer texto en español sobre el Ulisses de James Joyce 
y muchos escritos de Virginia Woolf. Sur fue una biblioteca de literatura 
europea y americana en traducciones excepcionales. Durante bastante 
tiempo, en la Argentina muchos pensaron, casi sin leerla, que era una revista 
extranjerizante y elitista, dado que la dirigía unaoligarca4. (SARLO, 2007, p. 
139) 
 
 A revista, fundada por Victoria Ocampo, tem um papel definitivo nas letras argentinas 
e em suas páginas foram publicados vários textos de Jorges Luis Borges, incluindo um 
número considerável de traduções e artigos pouco conhe idos. A publicação tinha como 
objetivo fazer uma ponte entre a América do Sul e a Europa, apesar do pouco sucesso na 
exportação de autores latinoamericanos, algo que dev u-se mais aos contatos pessoais de sua 
fundadora no exterior. A importação cultural promovida por Sur permitiu que nomes como 
Gabriel García Marquez, Octavio Paz e Mario Vargas Llo a tivessem seu primeiro contato 
com as letras europeias e estadunidenses (KING, 1977, p. 144 apud WAISMAN, 2005, p. 39).  
A tradução foi um dos elementos substanciais de Sur, como comenta Sergio Waisman: 
 
Desplazando a los márgenes textos de las metrópolis, apropiándoselos al 
traducirlos, recontextualizándolos en el marco del Sur -literal y 
figurativamente- la revista (y luego la editorial) demuestra cuánto puede 
contribuir una política de la importación cultural a (re)crear el centro de la 
circunferencia5. (WAISMAN, 2005, p. 38) 
 
 A revista Sur foi um importante espaço para a divulgação dos textos, ensaios, contos e 
traduções de Borges. Na editora que levava o mesmo no e, o escritor argentino empreendeu a 
tradução de Virginia Woolf (Un cuarto propio e Orlando, una biografía), de André Gide 
(Perséphone) e de Henri Michaux (Un bárbaro en Asia). Sobre este último livro, Borges 
comentou tê-lo traduzido “no como un deber sino como un juego”.  
 Ter em mente esse contexto será importante para entender um pouco melhor como o 
próprio Borges pensou a tradução, prática que permeou sua produção textual, e assunto sobre 




                                                 
4 A revista publicou o primeiro texto em espanhol sobre o Ulisses de James Joyce e muitos escritos de Virginia 
Woolf. Sur foi uma biblioteca de literatura europeia e americana em traduções excepcionais. Durante bastante 
tempo, na Argentina muitos pensaram, quase sem lê-la, que era uma revista estrangeirizante e elitista, devido 
ao fato de ser dirigida por uma oligarca. (SARLO, 2007, p. 139, tradução nossa) 
5 Deslocando às margens textos das metrópoles, apropriando-se ao traduzi-los, recontextualizando-os no limite  
do Sul – literal e figurativamente – a revista (e logo a editora) demonstra o quanto pode contribuir uma 
política de importação cultural para (re)criar o centro da circunferência. (WAISMAN, 2005, p. 38, tradução 
nossa) 
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2.2 . Borges e uma possível teoria da tradução 
 
 
 Ainda que não reconhecida dentro da uma teoria da tra ução, a contribuição de Jorge 
Luis Borges para a reflexão sobre o traduzir é relevante à medida que propõe uma iconoclastia 
do caráter “sagrado” do texto original quando equiparado à sua respectiva tradução, além de 
questionar o adágio italiano traduttore traditore que, segundo ele, condena os tradutores como 
“pais da mentira”. É sabido que o autor não se propôs a formular uma teoria, mas o conjunto 
de seus comentários sobre o assunto aporta uma leitura irreverente da prática tradutória. 
Segundo Waisman (2005), Borges afirmou que não acreditava em nenhuma teoria da 
tradução, mas desafiou noções político-culturais pré-concebidas, como a inferioridade das 
traduções frente aos originais. É importante ter em vista que Borges foi um prolífico tradutor 
de ficções e poesias em inglês, francês e alemão – James Joyce, G. K. Chersterton, Edgar 
Allan Poe, Herman Melville, Francis Ponge, Virginia Woolf, Franz Kafka, William Faulkner, 
e. e. cummingss e Walt Whitman são alguns dos autores raduzidos pelo escritor. 
 “Las dos maneras de traducir” (1926), “Las versiones homericas” (1932) e “Los 
traductores de Las 1001 noches” (1935) são seus principais ensaios sobre o assunto, os quais 
desafiam a maneira habitual com que a relação entreo texto de partida e o de chegada são 
tratados. Como contextualiza Waisman: 
 
En concreto, la mayor parte de las teorías privilegian fuertemente el original 
respecto de la traducción; dan por sentado que el proceso siempre conlleva 
una pérdida y que fatalmente existen límites a lo traducible. Por lo común 
esta postura se expresa en un reclamo de imposible fide idad al texto fuente, 
lo que inevitablemente condena la traducción al fracaso6. (WAISMAN, 2005, 
p. 47)  
 
 Borges reflete no sentido de questionar esse tipo de posicionamento, afirmando que a 
literatura é anônima, de todos, e que não há textos definitivos – estes são versões, rascunhos 
que admitem correção – e a tradução é a oportunidade e trabalhar novamente sobre esses 
textos, não somente para reparar prováveis equívocos, mas para ampliar ou melhorar a 
compreensão do que o texto de partida quis dizer. Esse posicionamento também redimensiona 
as possibilidades e o poder da tradução,  tirando-a  lugar da “traição”, comumente relegada 
pelos teóricos.  
                                                 
6 Concretamente, a maior parte das teorias privilegiam fortemente o original em relação à tradução; dão por 
certo que o processo sempre acarreta uma perda e que fatalmente existem limites ao traduzível. Comumente 
esta postura expressa-se em um reclamo de impossível fidelidade ao texto fonte, o que inevitavelmente 
condena a tradução ao fracasso. (WAISMAN, 2005, p. 47, tradução nossa). 
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 Esse tipo de ruptura já havia acontecido na mesma déc da, quando em 1923 Walter 
Benjamin divulga o seu “A tarefa do tradutor” (Die Aufgabe des Übersetzers). Neste ensaio, 
Benjamin considera que nas traduções, “a vida do original, em renovação constante, alcança 
um outro e mais extenso desdobramento”, pois o texto de partida não é algo isolado nem 
autossuficiente. Em suas palavras: 
 
O que na época de um autor pôde ser uma tendência da sua linguagem 
poética, pode mais tarde tornar-se obsoleta e tendências imanentes se 
renovam a partir do pré-formado. O então jovem pode mais tarde soar 
desgastado, o então corrente soar arcaico. Buscar a essência dessas 
mudanças, assim como daquelas, não menos constantes, do sentido, na 
subjetividade dos pósteros, em vez de fazê-lo na vida mais íntima da língua e 
de suas obras – mesmo assumindo o mais cru psicologism  – seria confundir 
o fundamento de uma coisa com sua essência, ou mais ex tamente, seria 
negar por impotência do pensamento um dos processos hi tóricos mais 
poderosos e fecundos. E, se tomássemos o ponto final do autor como o golpe 
de misericórdia dado à obra, ainda assim não se salvaria aquela teoria morta 
da tradução. Pois como a tonalidade e o significado das grandes obras 
literárias mudam por completo com os séculos, assim também muda a língua 
materna do tradutor. (...) A tradução é tão distante de ser a equação estéril de 
duas línguas mortas que, precisamente, entre todas as formas, lhe cabe como 
especificidade atentar àquela pósmaturação da palavra estrangeira, às dores 
do parto da própria palavra. (BENJAMIN, 2008, p. 55)
 
 Em “Las dos maneras de traducir” (1926), Jorge Luis Borges reprova a literalidade, 
classificando-a como uma maneira romântica de traduzir: o pensamento romântico limita-se à 
figura do autor, centrando-se no “eu” - “esa reverencia del yo, de la irreemplazable 
diferenciación humana que es cualquier yo, justifica la literalidad de las traducciones. (...) 
¡Cuidado con torcerle una sola palabra de las que dejó escritas!” (1926). Por outro lado, a 
maneira clássica é aquela que se interessa pela obra, enfatizando a perífrase em detrimento da 
literalidade. Borges permite, assim, interpretar a perífrase como uma superação da relação 
hierárquica entre “original” e “tradução”, uma vez que os limites entre estes é a própria 
linguagem e não a “aura” do autor. Como disse Borges,  
 
la metáfora, por ejemplo, no es considerada por el clasismo ni como énfasis 
ni como una visión personal, sino como una obtención de verdad poética, 
que, una vez agenciada, puede (y debe) ser aprovechada por todos. Cada 
literatura posee un repertorio de esas verdades, y el traductor sabrá 
aprovecharlo y verter su originalidad no sólo a las p labras, sino a la sintaxis 
y a las usuales metáforas de su idioma7. (BORGES, 1926) 
                                                 
7 a metáfora, por exemplo, não é considerada pelo classicismo nem como ênfase nem como uma visão pessoal, 
senão como uma obtenção de verdade poética, que, uma vez que, uma vez agenciada, pode (e deve) ser 
aproveitada por todos. Cada literatura possui um repertório dessas verdades, e o tradutor saberá aproveitá-lo e 
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 Em Las dos maneras de traducir, Borges deixa clara sua preferência pela maneira 
clássica de traduzir e ressalta a experiência do leitor, a qual varia de acordo com o texto, seja 
este uma tradução ou um original, estabelecendo uma relação entre o que está escrito – e suas 
mudanças diacrônicas - e o contexto daquele que lê. Segundo Waisman, essa linha o leva à 
discussão de como o sentido e a interpretação das pal vras dentro da mesma língua mudam de 
um país para outro (como no caso dos países de língua espanhola) e de geração para geração.  
 “Ningún problema tan consustancial con las letras y con su modesto misterio como el 
que propone una traducción”. Assim Borges inicia Las versiones homéricas, publicado em 
1932 em La Prensa. Neste ensaio o escritor novamente apresenta sua visão provocadora 
acerca da tradução, por meio da análise de textos clás icos, afirmando que aquela parece 
destinada a ilustrar uma discussão estética, além de pôr em cheque a “superstição de 
inferioridade” que coloca o texto traduzido em um lugar rebaixado em relação ao original. 
Segundo Borges, 
 
presuponer que toda recombinación de elementos es obligat riamente 
inferior a su original, es presuponder que el borrador 9 es obligatoriamente 
inferior al borrador H – ya que no pude haber sino borradores. El concepto 
de texto definitivo no corresponde sino a la religión o al cansacio8. 
(BORGES, 1932) 
 
 A escolha de um clássico para traçar essa linha de r ciocínio parece propositalmente 
pensada, pois mostra um aspecto revelador: um clássico já é conhecido antes mesmo de sua 
leitura, de forma que quando o lemos pela primeira vez, estamos, na realidade, fazendo sua 
releitura. Borges reforça sua argumentação ao tomar como exemplo as traduções feitas das 
obras de Homero, que evidencia uma “riqueza heterogênea e até contraditória” decorrente da 
“dificuldade categórica de saber o que pertence ao poeta e o que pertence à linguagem” 
(1932) – à essa dificuldade, devemos as várias possibilidades de versões, todas “sinceras, 
genuínas e divergentes”.  
 Borges expõe ao leitor uma série de versões do cant  XI da Odisséia, com aparente 
intenção comparativa. Ao final de sua exposição, lança a desafiadora pergunta: Qual dessas 
traduções é fiel? Para o “alívio” do leitor, o próprio Borges responde: todas. Ou nenhuma. 
 
                                                                                                                                                        
verter sua originalidade não só às palavras, mas à sintaxe e as usuais metáforas de seu idioma (BORGES, 
1926, tradução nossa). 
 
8 Pressupor que toda recombinação de elementos é obrigatoriamente inferior ao seu original é pressupor que o 
rascunho 9 é obrigatoriamente inferior ao rascunho H – já que não pode haver senão rascunhos. O conceito 
de texto definitivo não corresponde senão à religião ou ao cansaço. (BORGES, 1932, tradução nossa). 
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Si se trata de fidelidad a lo que pertenece “a las im ginaciones de Homero, a 
los irrecuperables hombres y días que él representó”, inguna de las 
versiones es fiel, porque no es posible reproducir aquel contexto histórico-
cultural. El empeño equivaldría a una suerte de “repetición original” o 
mímesis perfecta, imposible aun sin cambiar de lengua. Si en cambio se trata 
de fidelidad a las intenciones de Homero (“a sus propósitos”, a la esencia, al 
significado del texto), cabe decir que todas esas ver iones son fieles, dado 
que su valor estético deriva enteramente del “contraste con hábitos 
presentes” del lenguaje9. (WAISMAN, 2005, p. 63) 
  
 Por fim, analisemos a proposta feita por L s traductores de Las 1001 Noches, nsaio 
borgiano de 1935 que discute as idiossincrasias das versões do clássico árabe, que variam de 
acordo com seus tradutores e o contexto no qual estão inseridos. Assim como em Las 
versiones homéricas, Borges não coloca texto original em evidência; ao contrário, seu 
enfoque está nas traduções, o que de maneira indireta ilustra sua “atitude profana em relação 
ao texto definitivo” (WAISMAN, 2005). Como exemplo, tomemos as duas primeiras versões 
comentadas por Borges. A primeira tradução do livro para um idioma europeu é de Jean 
Antoine Galland, o qual incluiu histórias que não existiam no original, ao passo que “corrige” 
trechos considerados de mau gosto. Segundo Borges, “palabra por palabra, la versión de 
Galland es la peor escrita de todas, la más embustera y más débil, pero fue la mejor leída. 
Quienes intimaron con ella, conocieron la felicidad y el asombro”. Enquanto Galland 
“corrigia” o texto original, outro tradutor, Edward Lane, inspirado pelo pudor, promove uma 
verdadeira poda nas histórias das Noches ao omitir trechos consideros imorais. Borges 
condena o “subterfúgio puritano” de Lane, ao mesmo tempo que afirma que ambas as 
traduções “desinfetaram” - termo que pode ser interpretado como “domesticaram” - o livro 
das Mil e uma noites. Mas isso não implica em uma di inuição das versões frente ao original 
- Borges lembra que o próprio original é uma adaptação de antigas histórias ao gosto da classe 
média do Cairo. 
 Apesar da fidelidade na tradução ter sido objeto de reflexão por parte de Walter 
Benjamin anos antes de Borges elaborar seu primeiro ensaio sobre o assunto, a relevância 
deste se dá à medida que sua fala dá-se a partir da margem, da periferia da literatura, deixando 
de lado uma postura subserviente em relação às teorias “dominantes” da tradução, que giram 
em torno da problemática do original enquanto texto definitivo e as perdas que implicam as 
                                                 
9 Se se trata de fidelidade ao que pertence “às imaginações de Homero, aos irrecuperáveis homens e dias que 
ele representou”, nenhuma das versões é fiel, porque não é possível reproduzir aquele contexto histórico-
cultural. O empenho equivaleria à um tipo de “repetição original” ou mímese perfeita, impossível mesmo 
sem mudar de língua. Se, ao contrário, trata-se de fidelidade às intenções de Homero (“a seus propósitos”, à 
essência, ao significado do texto), cabe dizer que todas essas versões são fieis, dado que seu valor estético 
deriva inteiramente do “contraste com hábitos presentes” da linguagem. (WAISMAN, 2005, p. 63, tradução 
nossa) 
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versões feitas para outras línguas. Borges ousa ao inovar, contribuindo para uma maior 
liberdade no trabalho dos tradutores, lançando novas luzes no pensamento latinoamericano 
sobre a tradução. 
 Para o objeto deste trabalho – a tradução de um original cujo autor é o próprio Jorge 
Luis Borges -, compreender sua postura favorável frente às possibilidades que as versões de 
um texto original podem apresentar flexibiliza o processo tradutório do livro Qué es el 
budismo, obviamente considerando todo o trabalho necessário para que uma tradução seja 
considerada “boa”: leitura e pesquisa. No próximo tópico, questões teóricas relacionadas ao 



























CONSIDERAÇÕES SOBRE A TRADUÇÃO DE QUÉ ES EL BUDISMO 
 
 
 Pese a responsabilidade de traduzir uma obra de Jorg  Luis Borges, com seu estilo 
próprio e sua narrativa precisa e poética,  Qué es el budismo foi um livro que demandou 
bastante pesquisa por tratar de um assunto específico e complexo como o budismo. Em um 
primeiro momento, presumi que o livro aparentava-se “fácil” de ser traduzido, talvez por uma 
certa familiaridade desta tradutora com o tema do budismo. Este fato, porém, não me eximiu 
de pesquisar, de buscar glossários específicos para escl recer términos desconhecidos (e 
confirmar aqueles já conhecidos superficialmente), b m como realizar releituras sobre a vida 
de Siddharta Gautama, o Buda, e a doutrina do budismo. E, de fato, a facilidade foi mesmo 
aparente: ao iniciar a pesquisa, foi possível perceb r, sob uma nova camada, aspectos da 
erudição de Jorge Luis Borges que dificilmente seriam percebidos na primeira leitura. Toma-
se como exemplo a referência a correntes de pensameto como a transmigração, sobre a qual 
o autor oferece um prisma, recorrendo de Pitágoras e Platão à cultura celta para demonstrar a 
amplidão do assunto ao longo da história do pensamento humano. 
 Devido ao fato de já existir um registro de uma versão da obra em português, traduzida 
por Cláudio Fornari em 1977 como Buda, editada pela Difel, o presente trabalho trata-se de 
uma retradução do livro de Borges. A minha tradução utilizou a edição de 1991 do livro Qué 
es el budismo, impressa pela Emecé Editores (Espanha) e compreendeu os capítulos de I a X 
(El Buddha legendario e El budismo tántrico), além de uma nota explicativa escrita por Alicia 
Jurado no começo do livro. O processo desta tradução durou cerca de dois meses, mas 
acredito que esse período naturalmente é uma miragem, pois como podemos falar em textos 
acabados, finalizados? Convém lembrar aqui a reflexão do próprio Borges, o qual afirmou 
que o “conceito de texto definitivo não corresponde senão à religião ou ao cansaço” 
(BORGES, 1932). Reconheço que há várias passagens qu  precisam ser melhor pensadas e 
trabalhadas, algo que poderá ser feito por outro tradu or, à medida que novas iniciativas como 
esta surjam ao longo do tempo.  
 Apesar do fato de já existir outra tradução de Qué es el budismo, neste trabalho optei 
por não realizar nenhum tipo de cotejamento, cabendo ressaltar que inclusive a leitura da 
tradução de Fornari foi adiada – com exceção do título – afim de evitar algum tipo de 
enviesamento da minha tradução. Neste contexto entãsurge a pergunta: por que traduzir um 
livro que já possui uma tradução para o português? Relaciono a iniciativa com o chamado 
texto de prazer, de Roland Barthes, e com o que Paul Ricœur identificou como pulsão de 
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traduzir.  Barthes define como texto de prazer “aquele que contenta, enche, dá euforia” 
(BARTHES, 2010, p. 20). A minha experiência pessoal da eitura de Qué es el budismo é a 
experiência do leitor, do contra-herói que “suporta sem nenhuma vergonha a contradição” e 
que se entrega ao seu prazer durante a leitura (BARTHES, 2010, p. 8). Sob outra perspectiva, 
Paul Ricœur comenta sobre as dificuldades ligadas à tradução, que “são resumidas de modo 
preciso no termo 'prova', em seu duplo sentido de 'provação' e de 'exame'. Colocar-se à prova, 
como se diz, de um projeto, de um desejo, mesmo de uma pulsão: a pulsão de traduzir.” 
(RICŒUR, 2011, p. 21-22).  A pulsão de traduzir um texto de prazer é a justificativa sincera e 
primordial desta escolha.  
 Fazer o recorte teórico pelo qual se basear na hora de traduzir também configurou um 
desafio, uma vez que definir o próprio gênero do livro foi – e continua sendo - algo de difícil 
conclusão. Borges escreve um livro sobre o budismo – não um livro budista – e, apesar de 
tocar em pontos específicos da doutrina, o autor nã atua de forma proselitista e não se propõe 
a propagar os preceitos do harma (ensinamentos) budista como um sacerdote, consideran o 
que ele não professava essa fé. Ao analisar a bibliograf a apresentada ao final de Qué es el 
budismo, também pode-se perceber que não constam textos canôni os budistas entre os textos 
consultados para a redação do livro, mas sim textos em espanhol, inglês e francês sobre o 
budismo e a vida do Buda. Logo, pode-se concluir que não se trata de um texto religioso, 
classificado dentro da categoria de textos sensíveis, uma vez que “são passíveis de suscitar 
objeções por motivos ligados à religião” e que “diferentemente do que pode ocorrer com a 
maioria de outros tipos de textos, há um grande envolvimento emocional por parte dos 
usuários e reações extremadas dos ouvintes/leitores (...) na história da tradução” (GOHN, 
2001, p. 149).  
 Essa constatação já descarta a possibilidade de trabalhar com o auxílio de tradutólogos 
dessa categoria de textos. Sobre esse ramo da teori da tradução, cabe ressaltar que, de acordo 
com Carlucci (2012), existe um viés etnocêntrico nas teorias da tradução voltadas para textos 
religiosos que “pende para a hegemonia da religiosidade bíblica ocidental em grande parte das 
pequisas na área, muitas vezes alinhada com projetos e políticas institucionais de uma 
determinada religião” (CARLUCCI, 2012, p. 86).  
 Então, descartada a hipótese de Qué es el budismo ser um texto religioso, por meio de 
sua leitura poderia-se supor que trata-se de um texto do gênero informativo, tamanha a carga 
de informações acerca do budismo, escolas e doutrina que Borges expõe. Mas ao mesmo 
tempo, a maneira literária e poética como essas informações são oferecidas faz de Que és el 
budismo uma obra híbrida, na qual a transmissão da lenda e e alguns dos ensinamentos 
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budistas é feita pela objetiva e prazeirosa prosa brgiana. Por esta razão, recorri a reflexões 
que norteassem o arriscado e difícil trabalho traduório, de forma a enfrentar a angústia de 
começar e a resistência à tradução do texto estrangei o (RICŒUR, 2011, p. 23 - 25). Deste 
modo, orientei-me pelo que o próprio Borges pensou bre o assunto, como exposto no 
capítulo “Borges e uma possível teoria da tradução”, em diálogo com Paul Ricœur, quando 
este trata da “felicidade da tradução”: entender e viv nciar o luto da tradução absoluta, 
aceitando a “distância entre a adequação e a equivalênci , a equivalência sem adequação”. 
Ricœur é enfático: “Nisso está sua felicidade. Admitindo e assumindo a irredutibilidade do 
par do próprio e do estrangeiro, o tradutor encontra sua recompensa no reconhecimento do 
estatuto incontornável da dialogicidade do ato de traduzir como o horizonte razoável do 
desejo de traduzir” (RICŒUR, 2011, p. 29 – 30).  
  A partir disto, prosseguirei com um breve comentário sobre os principais desafios de 
tradução que se apresentaram, como a tradução de nomes e títulos, conceitos budistas, títulos 
de obras citadas por Borges ao longo do texto e questões formais de pontuação. 
 A discussão sobre o processo tradutório começa pelo título, que ficou O que é o 
budismo, o qual tenta manter um paralelismo com o título em espanhol, o qual apresenta o 
pronome “Qué”, acentuado, que pode referir-se tanto  uma interrogação quanto a uma 
exclamação. De acordo com Martínez de Sousa (2008, p. 542), o pronome interrogativo pode 
ser usado de forma direta (Qué traes?) ou indireta (Dime qué traes). Sobre o título escolhido, 
para o leitor que não conhece Borges e está buscando informações sobre a religião, reconheço 
o risco de frustração que tal título pode causar ao sugerir uma obra que trate do budismo de 
forma mais contundente e “religiosa”. Ao mesmo tempo, no leitor familiarizado com Borges, 
tal nome pode causar uma reação de surpresa, ao mostrar que o autor ateu que tratou de temas 
como a memória, labirintos e espelhos também incluiu em sua bibliografia o tema do 
budismo. 
 Os títulos dos capítulos traduzidos (capítulo I aoc pítulo X) foram mantidos de forma 
literal, com a alteração do título Buddha (no original), para Buda. Apesar de ser recorrente na 
literatura específica encontrar variadas grafias para o nome, sua “tradução” está baseada na 
explicação dada pelo Glossário do livro de Nissim Cohen - Ensinamentos do Buda e pelo 
Glossário de Budismo Theravada, que traz a seguinte acepção:  
 
Buddha: Buda. O nome dado a alguém que redescobre por si me mo o 
Dhamma, o caminho da libertação, após um longo período em que ele tenha 
sido esquecido pelo mundo. De acordo com a tradição, existe uma longa 
seqüência de Budas que se estende ao passado distante. O mais recente Buda 
que nasceu foi Siddhattha Gotama na Índia no sexto século antes da era 
26 
cristã. (Glossário – Acesso ao Insight: Disponível em 
http://www.acessoaoinsight.net/glossario.php#buddha) 
 
 Buda quer dizer “Um Iluminado”, “Um Desperto”, um ser que se distingue dos outros 
pelo conhecimento da Verdade ou Lei (dharma). Assim, co preendemos que Buda não é um 
nome próprio, mas apelativo (COHEN, 2008, p. 509). Baseada nessas explicações, todas as 
citações do termo ao longo do texto foram acompanhadas de artigo, com a finalidade de 
enfatizar o caráter de título que este nome possui, em contraposição a Siddharta, seu nome de 
batismo. A título de exemplo, capítulos e texto ficaram assim: 
 
* I O Buda lendário 
 
* O Buda explica que em uma encarnação anterior, o peixe havia sido um monge que 
zombava da inépcia de seus irmãos, chamando-os de “cabeça de macaco” ou “cabeça de 
asno”. 
  
 Outros nomes de pessoas, famílias, localidades, montanhas, divindades, livros, 
poemas, mantras e princípios foram mantidos com a mesma grafia apresentada por Borges, 
com exceção de nomes de Platão (Platón), Orfeu (Orfeo), Confúcio (Confucio), Jesús (Jesus), 
Zenão de Eleia (Zenón de Elea), Parmênides (Parménides), Jeová (Jehová), Francisco de 
Assis (Francisco de Asís) que foram grafados de acordo com o uso corrente em português, 
bem como o livro sagrado dos muçulmanos, o Alcorão (Korán).  
 Ao longo do texto, aparecem termos específicos da doutrina budista grafados em 
espanhol cuja tradução está disponível na doutrina budista registrada em português. É o caso 
dos seguintes termos: 
 
Espanhol Português Comentário 
Rueda de la ley Roda da Lei Traduzida aqui de forma literal por 
haver registro com essa grafia em 
português. Dharmachakra, em pali, 
o termo também é traduzido como 
Roda do Dharma ou Roda da 
Doutrina e se refere aos 
ensinamentos do Buda. Quando o 
Buda pregou seu primeiro sermão, 
diz-se que “colocou em movimento 
a Roda do Dharma”, sendo a roda 
uma metáfora do movimento. No 
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tempo de Siddharta, as pessoas 
poderosas eram chamadas de 
giradoras de roda (SMITH e 
NOVAK, 2003, p. 184). 
Vía Media Caminho do Meio Citado no Dhammacakkapavattana 
Sutta, o Caminho do Meio é o 
ensinamento do Buda que orienta a 
humanidade a buscar um caminho 
intermediário entre os extremos do
hedonismo e do ascetismo em sua 
vida e ações (LAUMAKIS, 2010, p. 
304). De acordo com as palavras do 
próprio Buda: “Evitando esses dois 
extremos o Tathagata despertou para 
o Caminho do Meio, que faz surgir 
a visão, que faz surgir a sabedoria, 
que conduz à paz, ao conhecimento 
direto, à iluminação, a Nibbana 
(Nirvana)”.  
Sagrado Óctuple Sendero Nobre Caminho Óctuplo A Quarta Nobre Verdade, a qual 
postula a maneira de superar o 
sofrimento: por meio do Nobre 
Caminho Óctuplo (ou Oito Nobres 
Caminhos), que compreende a 
percepção correta, o pensamento 
correto, a fala correta, o 
comportamento correto, o meio de 
vida correto, o esforço correto, a 
atenção correta e a concentração 
correta. (BUKKYO DENDO 
KYOKAI, 1996, p. 167) 
Cuatro Nobles Verdades Quatro Nobres Verdades Tema da primeira pregação do 
Buda, quando este colocou em 
movimento da Roda da Lei (ou 
Roda do Dharma). A tradução das 
Quatro Nobres Verdades até hoje 
causa discussão pela imprecisão dos 
termos. Segundo o Glossário de 
termos budistas em Pali, as Quatro 
Nobres Verdades são “o resumo 
mais sintético de todos os 
ensinamentos do Buda. Elas são a 
verdade do sofrimento (dukkha), da
origem (tanha) do sofrimento, da 
cessação (nibbana) do sofrimento e 
do caminho (magga) que conduz à 
cessação do sofrimento.” 
Gran Vehículo Grande Veículo Denominação utilizada para referir-
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se à uma das principais correntes de 
pensamento no budismo: 
Mahayana. O termo Mahayana 
significa “Grande Veículo”, o qual 
considera todos os seres sofrendo 
neste mundo de nascimento e morte, 
e pode conduzir a todos, sem 
qualquer discriminação, à 
Iluminação. 
Pequeño Vehículo Pequeno Veículo Também conhecido como “Veículo 
Inferior”, é a denominação utilizada 
para referir-se à corrente de 
pensamento no budismo Hinayana. 
É um termo considerado 
depreciativo, cunhado pelos 
seguidores do mahayana para 
denotar a prática daqueles que 
aderiam somente aos discursos mais 
antigos como a palavra do Buda.  
Lamaísmo Lamaísmo Lama significa “mestre”, “superior” 
- um monge, monja ou praticante 
leigo avançado. O termo é 
empregado ao Budismo Tibetano, 
que possui como representante 
supremo o Dalai (Grande Oceano) 
Lama (Mestre). 
Seis Caminos de la 
Transmigración 
Seis Reinos de 
Renascimento 
De acordo com Laumakis, a 
cosmologia budista compreende seis 
reinos de renascimento, 
representados dentro da Roda da 
Vida ou Roda do Samsara: o reino 
dos deuses, ou devas, reino dos 
semideuses, o reino humano, o reino 
animal, o reino dos fantasmas 
famintos e o reino do inferno. Todos 
os seis reinos são considerados 
reais, mas algumas formas do 
budismo Mahayana afirmam que 
são entendidos como estados da
mente (LAUMAKIS, 2010, p. 306). 
Apesar de Borges apresentar o 
capítulo V sob o nome de “La 
transmigración” (A transmigração), 
essa noção dentro do budismo é 
vista com ressalvas. De acordo com 
Cohen, o budismo rejeita a 
existência de uma alma, ou seja, 
falar em “transmigração” é incorrer 
em erro. “O que o budismo ensina é 
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o renascimento” (COHEN, 2008, p.
99). De fato, não há registro para a 
tradução literal de “Seis Caminos de 
la transmigración”. A partir da 
própria narrativa de Borges sobre o 
que viria a ser esses Seis Caminos é
que foi possível encontrar a 
nomenclatura mais adequada dentro 
da língua portuguesa para esses 
caminhos. Cabe ressaltar que o 
nome do capítulo foi traduzido de 
forma literal dado o fato de o autor 
trazer diferentes concepções sobre a 
ideia da transmigração, 
ultrapassando a noção budista ao




Mão Esquerda/Mão Direita Não foi encontrada nenhuma 
referência direta dos termos “Mão 
Esquerda” e “Mão Direita” na 
literatura budista trabalhada para 
esta tradução. De acordo com 
Conze, “a literatura tântrica do 
budismo é muito volumosa e ainda 
não foi explorada”, há poucas 
traduções e a linguagem dos textos 
é “obscura e difícil”, muitas vezes 
de forma intencional (1973, p. 181). 
Este autor faz referência à “Tantra 
da direita” e “Tantra da esquerda”, 
sem utilizar a palavra “mão”. 
Contudo, como Borges utilizou uma 
considerável bibliografia para a 
redação de sua obra (e a qual não 
tive acesso), optei pela tradução 
literal dos termos.  
  
 
 Dois termos que aparecem no texto e merecem um breve comentário são Brahma e 
Brahman, uma vez que para esta tradutora pareceram, inicialmente, como um equívoco de 
grafia no original, o que suscitou uma pesquisa mais aprofundada. De acordo com o Glossário 
do Bhagavad-Gita, um dos livros sagrados do hinduísmo, Brahma é o “primeiro ser criado do 
Universo; dirigido pelo Senhor Visnu, ele cria todas as formas de vida do  Universo e rege o 
modo da paixão”. Já Brahman, ainda de acordo com o referido Glossário, possui mais de uma 
acepção, a saber: 1) a alma individual; 2) o aspecto impessoal e onipenetrante do Supremo; 3) 
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a Suprema Personalidade de Deus; 4) o mahat-tattva, ou seja, a totalidade da substância 
material. É interessante notar a sutil diferença entre as duas palavras, que referem-se a 
aspectos divinos. Vale citar também a conceituação de brahmana (que aparece em sua 
variação “brahmán” em Qué es el budismo e traduzida para o português como “brâmane”): 
“membro de homens da classe mais inteligente, segundo as quatro divisões ocupacionais da 
sociedade védica”. O sistema filosófico que no livro aparece como Sankhyan foi traduzido por 
Sankhya, conforme grafado em textos em português que tratam sobre o assunto, como o 
Glossário Teosófico (Filosofia sankhya). 
 Outros termos, como nirvana, karma, deva, samsara, purushas e bodhisattva 
mantiveram a mesma grafia, por tratarem-se de términos que não apresentam variação em 
suas grafias e possuem a mesma conceituação nas línguas trabalhadas nesta tradução - 
espanhol e português. Inicialmente, cogitei elaborar notas de rodapé para trazer breves 
explicações ou comentários acerca de termos como esses, porém ao notar que o autor do 
original ao longo de toda a obra não se dedicou a fazê-lo, sem se preocupar com o possível 
desconhecimento do leitor de tais termos, é porque, talvez, teria a intenção de suscitar neste 
um impulso de pesquisa e aprofundamento no assunto. Partindo desse pressuposto, a postura 
inicial foi respeitada, deixando a cargo do leitor o desvelamento desses conceitos. 
  Outro comentário importante trata da tradução dos nomes de livros. Ao longo dos dez 
capítulos traduzidos, Borges cita, em espanhol, o título de algumas obras e textos do cânone 
budista, como é o caso de Bardo-Thödol ou Liberación por el oído, Viaje al Oeste, La ley del 
Buddha entre las aves, guirnalda preciosa, Ápice de la sabiduría, Las preguntas del rey 
Milinda, Sermón del fuego e El libro de la ley de Manu. Considerei interessante, em minha 
tradução, fazer referência a possíveis títulos constantes na bibliografia em língua portuguesa 
para melhor orientar o leitor caso este tenha interesse em consultar tais obras. Mas, conforme 
poderá ser verificado à frente, a inexistência e/ou a abundância de títulos em português 
trouxeram mais questionamentos quanto às escolhas desta tradutora. 
 Começo pelo Bardo-Thödol, que em português recebe a tradução de O Livro Tibetano 
dos Mortos. Jonh Peacock faz uma crítica a essa tradução, a qual considera inadequada: 
 
O chamado Livro Tibetano dos Mortos é prejudicado pelo título, já que trata 
da vida tanto quanto da morte. Na época da primeira tradução dessa obra 
para o inglês, o padrão pelo qual se julgava esses escritos era o Livro Egípcio 
dos Mortos, de Wallis-Budge – uma obra igualmente prejudicada pela 
tradução do título. Uma tradução mais exata do título tibetano da obra, Bardo 
Thodol, seria A Libertação Pelo Ouvir no Bardo. Infelizmente, todas as 
versões inglesas desse livro perpetuam a tradução original do título, 
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prejudicando assim a compreensão da intenção da obra. (PEACOCK, 2005, 
p. 130). 
 
 Considerando que Borges preferiu citar o livro em seu nome original (Bardo-Thödol) e 
que existe essa crítica ao título que se convenciou ut lizar no Ocidente, preferi traduzir como 
Bardo Thödol ou Libertação pelo ouvir, nome que permite conduzir a busca do leitor 
interessado, ainda que não ofereça o título convencional. Já Las preguntas del rey Milinda 
tem como nome original Milindapañha, em pali. Existem na internet referências de tradução 
literal da obra para o português e foram encontrados dois registros de livros editados: um em 
1973, sob o nome Milinda Panha: as Perguntas do Rei Milinda, e outro em 2010, nomeado 
Milindapanha ou as Perguntas do Rei Menandro. A obra também foi traduzida e impressa em 
língua inglesa como The Questions of King Milinda. Para a tradução do livro de Borges, optei 
pela tradução literal do nome proposto pelo autor, evitando assim dar preferência a uma obra 
em detrimento da outra, mas ao mesmo tempo mantendo a proximidade dos títulos.  
 Por tratar-se de um clássico da literatura chinesa, Viaje al Oeste apresenta mais 
referências de traduções para o português, como J rnada ao Oeste - O Nascimento do Rei dos 
Macacos, em formato de história em quadrinhos, Macaco: Jornada para o Oeste (tradução 
literal do livro em inglês de David Kherdian - Monkey: A Journey to the West), e ainda a 
versão O Macaco Peregrino ou Uma Saga para o Ocidente. Para a tradução de Que és el 
budismo, acabei optando por “Jornada ao Oeste”, e não “Viagem ao Oeste”, no caso de uma 
tradução literal do nome referido por Borges. Já o o tratado Ápice de la sabiduría  foi 
traduzido de forma literal devido ao fato de não haver encontrado nenhuma referência em 
português. Também foi traduzido literamente o poema La ley del Buddha entre las aves, 
guirnalda preciosa, mas por um motivo diverso. Nas buscas por referências, foram achadas 
duas obras diferentes: um livro em inglês, The Buddha's Law Among the Birds, de Edward 
Conze, e uma tradução do tibetano para o inglês (The Precious Garland) e do inglês para o 
português do poema de Nagarjuna, A Grinalda Preciosa. Por precaução, a tradução literal se 
fez patente a fim de evitar qualquer tipo de referência equivocada que direcionasse para uma 
obra diversa daquela citada por Borges. Na pesquisa por Sermón del fuego, ou Adittapariyaya 
Sutta (em pali), foram encontradas duas traduções mais usuais em português: Sermão do Fogo 
e O discurso do fogo. Para a presente tradução, a primeira opção foi esc lhida por estar mais 
próxima do nome citado por Borges. Por fim,  El libro de la ley de Manu foi traduzido como 
O Código de Manu, de acordo com ocorrências deste termo na história do Direito. Segundo 
Albanese, “sobre o dharma foi composta uma ampla série de textos, desde os mai  antigos 
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(…) até o fundamental Manava Dharmashastra ou Manusmriti, o Tratado Jurídico ou Códice 
de Manu”. No Anticristo de Nietzsche também há referência à obra em seu capítulo LVI: 
“Com um sentimento oposto leio o Código de Manu, livro incomparavelmente espiritual e 
superior; nomeá-lo ao mesmo tempo que à Bíblia seria um pecado contra o espírito.” 
(NIETZSCHE, 2000, p. 96). 
 O último comentário refere-se à mudanças de pontuação no texto. Borges utiliza com 
bastante frequência o ponto-e-vírgula para encerrar ideias dentro de uma mesma frase, como 
por exemplo em:  
  
 En el segundo mes de la primavera la reina atraviesa un jardín; un árbol cuyas hojas 
resplandecen como el plumaje del pavo real la tiende una rama; la reina la acepta con 
naturalidad; el Bodhisattva se levanta en aquel momento y nace por el flanco derecho sin 
lastimarla.  
 Ou em: 
  
 Dos nubes vierten agua fría y caliente para el baño de la madre y del hijo; los ciegos 
ven, los sordos oyen, los lisiados caminan, los instrumentos de música tocan solos; los dioses 
del cuarto cielo se regocijan, cantan y bailan; losréprobos en el infierno olvidan su pena. 
  
 De acordo com o Diccionario panhispánico de dudas da Real Academia Española, 
entre os sinais de pontuação, o ponto e vírgula é o que apresenta maior grau de subjetividade 
em seu emprego, uma vez que é possível substituí-lo por utro sinal, como o ponto final, a 
vírgula ou os dois-pontos, dependendo da vinculação semántica considerada por aquele que 
escreve. Ou seja, depreende-se que nem toda modificação neste sentido implicará em prejuízo 
do significado contido na frase modificada. Assim, ao longo da leitura e da tradução do 
original, percebi que alguns ponto-e-vírgula poderiam ser substituídos por pontos finais, 
dividindo o sentido em frases mais curtas, diretas, mas sem perder a fluidez da leitura. Com as 
substituições dos sinais gráficos, os trechos acima tados a título de exemplo ficaram desta 
maneira: 
 
 No segundo mês da primavera, a rainha atravessa um jardim. Uma árvore, cujas 
folhas resplandecem como a plumagem do pavão real, estende-lhe um ramo; a rainha aceita-





 Duas nuvens vertem água fria e quente para o banho da mãe e do filho. Os cegos 
enxergam, os surdos ouvem, os aleijados caminham, os instrumentos de música tocam 
sozinhos. Os deuses do quarto céu se regozijam, cantam e dançam. Os condenados no inferno 































 Traduzir o livro Qué es el budismo, de Jorge Luis Borges, escrito em colaboração com 
Alicia Jurado, foi uma experiência que me permitiu conhecer outra posição de diálogo com o 
autor, diferente daquela que acontece quando se é apenas o leitor (ainda que para este, o 
próprio ato de ler é traduzir). O momento logo após a decisão de realizar a tradução 
apresentou a dúvida: como começar? Pois traduzir um grande escritor não é uma tarefa 
simples. E muito menos quando a obra desse grande escritor trata de um tema sensível, o que 
redobra a responsabilidade exigida por parte do trautor.  
 O enfrentamento à angústia que antecede o início da tra ução deu-se com as leituras 
dos ensaios de Borges sobre o assunto. A maneira irreverente, lúcida e ousada com que ele 
pensa a tradução vai na contramão dos teóricos dividos num prisma formado a partir do 
mesmo foco: a fidelidade ao original. É inegável o clima de insegurança gerado pelo 
pressuposto de que qualquer tradução é automaticamente um texto inferior simplesmente pelo 
fato de ser uma tradução. Conhecer o pensamento libertário de Borges sobre esse assunto 
encorajou-me a vencer a resistência ao texto estrangeiro, ao mesmo tempo que reforçou a 
dimensão da missão que eu teria que cumprir. À medida que as pesquisas avançaram, mais 
possibilidades foram se apresentando, de forma a clrear o caminho tanto da tradução quanto 
do desenvolvimento da discussão sobre esse processo. A “felicidade da tradução” também se 
estabeleceu conforme o entendimento sobre a impossibilidade de um texto final absoluto se 
consolidou, assumindo as adequações e equivalências nece sárias para fazer o texto original 
compreensível. Essas adequações e equivalências se tornaram possíveis com a investigação de 
textos específicos sobre o budismo em português, o que ampliou o horizonte no que tange ao 
tema e, por conseguinte, a compreensão do texto original de Borges e o desejo de traduzi-lo. 
Isso permite concluir que, de alguma forma, está em posição vantajosa aquele tradutor que 
trabalhar com um tema com o qual possui algum tipo de familiaridade. Por outro lado, não há 
uma “receita” que possa ser aplicada quando se trata da tradução do estilo e prosa do autor, 
uma vez que são manifestações próprias da subjetividade do indivíduo; qualquer esforço 
nesse sentido correrá o risco de tornar-se uma simples imitação, além de uma tentativa 
frustrada de anulação da subjetividade do próprio tradu or, sujeito ativo da tradução. Aqui, 
novamente, invoca-se o estatuto da “felicidade da tradução” para entender e aceitar 
genialidade do original quando esta se apresenta, fazendo da tradução o que de fato ela é: uma 
obra nova, única e atualizada, que poderá trazer à tona outras potencialidades do texto. Assim, 
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espera-se que, além de renovar o interesse pelo livr , esta retradução estimule outros 
tradutores a retraduzirem Qué es el budismo, oferecendo aos leitores um novo giro fractal da 
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ANEXO – TRADUÇÃO 
 




Jorge Luis Borges com a colaboração de Alicia Jurado 
 
O que é o budismo 
 
Jorge Luis Borges, com sua generosidade habitual, insistiu para que meu nome figurasse junto 
ao seu na capa deste livro, mas a honestidade me obriga a esclarecer perante o leitor a 
responsabilidade que tocou a cada um. Pertencem a Borges o plano geral da obra, baseada em 
grande parte nas notas para as conferências sobre budismo que pronunciou no Colégio Livre 
de Estudos Superiores; o enfoque do tema segundo um critério muito pessoal, que é o seu, e o 
estilo inconfundível no qual está redigida. Coube a mim pesquisar e selecionar material em 
textos mais recentes, contribuir com alguns dados e sug rir modificações menores e, claro, 




I - O Buda lendário 
 
 Paul Deussen observou que a lenda do Buda é um testemunho, não do que o Buda foi, 
mas do que chegou a ser em muito pouco tempo. Outros pesquisadores acrescentam que no 
lendário, no mítico, a essência do budismo encontrou sua expressão mais profunda. A lenda 
nos revela o que creram inumeráveis gerações de homns piedosos e segue perdurando na 
mente de grande parte da humanidade. 
 A biografia começa no céu. O Bodhisattva (aquele qu  chegará a ser Buda, título que 
significa “o Desperto”) logrou, por méritos acumulados em infinitas encarnações anteriores, 
nascer no quarto céu dos deuses. Olha, desde o alto, a Terra e considera o século, o continente, 
o reino e a casta na qual renascerá para ser o Buda e salvar os homens. Escolhe sua mãe, a 
rainha Maya (nome que significa a força mágica que cria o ilusório universo), mulher de 
Suddhodana, rei da cidade de Kapilavastu, ao sul do Nepal. Maya sonha que em sua costela 
entra um elefante de seis presas, com o corpo da cor da neve e a cabeça da cor do rubi. Ao 
despertar, a rainha não sente dor nem peso, mas bem-estar e agilidade. Os deuses criam um 
palácio em seu corpo; neste recinto, o Bodhisattva espera sua hora rezando. No segundo mês 
da primavera, a rainha atravessa um jardim. Uma árvore, cujas folhas resplandecem como a 
plumagem do pavão real, estende-lhe um ramo; a rainha o aceita com naturalidade. Naquele 
momento, o Bodhisattva se levanta e nasce pelo flanco direito, sem machucá-la. O recém-
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nascido dá sete passos, olha para a direita e para a esquerda, para cima, para baixo, para trás e 
adiante; vê que no universo não há outro igual a ele e anuncia com voz de leão: “Sou o 
primeiro e o melhor. Este é o meu último nascimento. Venho dar fim à dor, à enfermidade e à 
morte”. Duas nuvens vertem água fria e quente para o b nho da mãe e do filho. Os cegos 
enxergam, os surdos ouvem, os aleijados caminham, os instrumentos de música tocam 
sozinhos. Os deuses do quarto céu se regozijam, cantam e dançam. Os condenados no inferno 
esquecem suas penas. Naquele mesmo instante nasce sua futura mulher, Yasodhara, seu 
cocheiro, seu cavalo, seu elefante e a árvore sob cuja sombra chegará à libertação. O menino 
recebe o nome de Siddharta. Também é conhecido por Gautama, nome adotado por sua 
família, os Sakyas.  
 A mãe morre aos sete dias do nascimento do Bodhisattva e sobe ao céu dos trinta e três 
Devas. Um visionário, Asita, ouve o júbilo dessas divin ades, desce da montanha, toma o 
menino nos braços e diz: “É o incomparável”. Comprova nele as marcas do escolhido: uma 
espécie de alta coroa orgânica na metade do crânio, cílios de boi, quarenta dentes bem unidos 
e brancos, queixada de leão, altura igual à extensão dos braços abertos, cor dourada, 
membranas interdigitais e uma centena de formas desenhadas na planta do pé, entre as quais 
figuram o tigre, o elefante, a flor de lótus, o monte piramidal Meru, a roda e a suástica. Logo 
Asita chora, porque sabe que está muito velho para receber a doutrina que o Buda pregará no 
futuro.  
 Os intérpretes do sonho de Maya profetizam que seu filho será dono do mundo - um 
grande rei - ou redentor do mundo. Seu pai deseja o primeiro; faz levantar três palácios para 
Siddharta, dos quais exclui toda coisa que possa revelar-lhe a velhice, a dor ou a morte. O 
príncipe casa-se ao completar dezenove anos; antes, deve vencer vários concursos, que 
incluem caligrafia, botânica, gramática, luta, corrida, salto e natação. Também deve triunfar 
na prova de arco; a flecha disparada por Siddharta c i mais longe que nenhuma outra e, onde 
cai, brota uma fonte.1 Esses louros ão símbolo de sua futura vitória sobre o Demônio.  
 Dez anos de ilusória felicidade transcorrem para o príncipe, dedicados ao gozo dos 
sentidos em seu palácio, cujo harém conta com oitenta e quatro mil mulheres. Mas Siddharta 
sai em uma manhã em sua carruagem e, pasmo, vê um homem encurvado, “cujo cabelo não é 
como o dos outros”, que se apoia em um bastão para caminhar e cuja carne treme. Pergunta 
que homem é esse: o cocheiro explica que é um ancião e que todos os homens da terra serão 
como ele. Em outra saída, vê um homem devorado pela lepr ; o cocheiro explica que é um 
                                                 
1  A busca desta fonte é um dos temas centrais do Kim de Kipling. 
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doente e que ninguém está isento desse perigo. Em outra, vê um homem levado em um 
féretro; esse homem, imóvel, é um morto, explica-lhe, e morrer é a lei de todo aquele que 
nasce. Na última saída, vê um monge da ordem dos mendicantes que não deseja nem morrer 
nem viver (nas últimas formas de lenda as quatro figuras são fantasmas ou anjos).  Siddharta 
encontrou o caminho. A paz está em sua face. 
  
Na noite em que toma a decisão de renunciar ao mundo, a unciam-lhe que sua mulher 
deu à luz a seu filho. Regressa ao palácio. Desperta à meia-noite, percorre o harém e vê as 
mulheres adormecidas. Uma baba pela boca; outra, com o cabelo solto e desgrenhado, parece 
pisoteada por elefantes; outra fala sonhando; outra mostra seu corpo cheio de úlceras; todas 
parecem mortas. Siddharta diz: “Assim são as mulheres, impuras e monstruosas no mundo 
dos seres mortais. Mas o homem, enganado por seus adornos, julga-as cobiçáveis”. Entra no 
aposento de Yasodhara; a vê adormecida com a mão na cabeça do filho. Pensa: “se retiro a 
mão do lugar, minha mulher despertará. Quando for Buda, voltarei e tocarei meu filho”.  
 Foge do palácio rumo ao Oriente. Os cascos do cavalo não tocam a terra, as portas da 
cidade abrem-se sozinhas. Atravessam um rio, desped-se o empregado que o acompanha, 
entrega-lhe seu cavalo e suas roupas e corta o próprio cabelo com a espada. Arremessa-o pelo 
ar e os deuses  recolhem-no como uma relíquia. Um anjo que tomou forma de asceta entrega-
lhe as três peças do traje amarelo, o cinto, a navalh ,  tigela para esmolas, a agulha e a 
peneira para filtrar água. O cavalo regressa e morre de pena. 
 Siddharta passa sete dias na solidão. Depois busca aos scetas que vivem na selva; 
alguns estão vestidos com ervas, outros com folhas. Todos se alimentam de frutos; uns comem 
uma vez ao dia, outros a cada dois dias, outros a cad  três. Rendem culto à água, ao fogo, ao 
sol ou à lua. Há quem esteja parado em pé e há aqueles que dormem em um leito de espinhos. 
Estes homens falam-lhe de dois mestres que vivem no norte; as razões desses mestres não o 
satisfazem.  
 Siddharta vai para as montanhas, onde passa seis duros anos entregue à mortificação e 
ao jejum. Não muda de lugar quando cai sobre ele a chuva ou o sol. Os deuses creem que está 
morto. Entende, no final, que os exercícios de mortificação são inúteis. Levanta-se, banha-se 
nas águas do rio e come um pouco de arroz. Seu corpo recobra imediatamente o antigo fulgor, 
os sinais que Asita reconheceu e a auréola perdida. Pássaros voam sobre sua cabeça para 
honrá-lo e o Bodhisattva senta-se à sombra da Árvore d  Conhecimento e põe-se a pensar. 
Decide não levantar-se dali até atingir a iluminação. 
 Mara, deus do amor, do pecado e da morte, ataca, então, a Siddharta. Esse mágico 
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duelo ou batalha dura uma parte da noite. Mara, antes de combater, sonha que está vencido, 
seu diadema perdida, as flores murchas e secos os tanques de seus palácios, quebradas as 
cordas de seus intrumentos de música, a cabeça coberta de pó. Sonha que na luta não pode 
sacar a espada; congrega, entretanto, um vasto exército de demônios, tigres, leões, panteras, 
gigantes e serpentes – alguns eram grandes como paleiras e outros pequenos como crianças 
-, cavalga um elefante de cento e cinquenta milhas de altura e assume um corpo com 
quinhentas cabeças, quinhentas línguas de fogo e mil braços, cada um com uma arma 
diferente. Os exércitos de Mara arremessam montanhas de fogo sobre Siddharta; estas, por 
obra de seu amor, convertem-se em palácios de flores. Os projéteis formam um alto 
baldaquim sobre sua cabeça. Mara, vencido, ordena a suas filhas que o tentem. Elas o 
assediam e dizem-lhe que estão feitas para o amor e pa a a música, mas Siddharta recorda-
lhes que são ilusórias e irreais. Apontando-lhes com o dedo, transforma-as em velhas 
decrépitas. Coberto de confusão, o exército de Mara se debanda.  
 Sozinho e imóvel debaixo da árvore, Siddharta vê suas infinitas encarnações anteriores 
e as encarnações de todas as criaturas. Em uma só visão, abarca os inumeráveis mundos do 
universo. Depois, a concatenação de todas as causas e efeitos. Intui, ao amanhecer, as quatro 
verdades sagradas. Já não é o príncipe Siddharta: é o Buda. As hierarquias dos deuses e budas 
vindouros o adoram, mas ele exclama: 
  
 Recorri o círculo de muitas encarnações buscando ao arquiteto. 
 É duro nascer tantas vezes. 
 Arquiteto, enfim te encontrei. 
 Nunca voltarás a construir a casa. 
 
 Aqui termina (diz Karl Friedriech Koppen) a mais antiga forma da lenda, o evangelho 
do Nepal e do Tibete.  
 O Buda fica embaixo da árvore sagrada por mais sete dias. Os deuses alimentam-no,  
vestem-no, queimam incenso, jogam-lhe flores e o adoram. Chove e um rei das serpentes, um 
Naga, enrosca-se sete vezes ao redor do corpo do Bua e forma um teto com suas sete 
cabeças. Quando o céu clareia, o Naga se transforma em um jovem brahman que se prosterna 
e diz: “Não quis te assustar; meu propósito foi te proteger da água e do frio”. Ao final de uma 
breve conversa, o Naga se converte ao budismo. Seu exemplo é imitado por um deus, que 
ingressa na ordem como adepto laico. Os quatro reis do espaço oferecem quatro tigelas de 
pedra ao Buda; este, para não rebaixar nenhum, funde-as em uma só, que durante quarenta 
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anos lhe servirá para receber esmolas. Brahma desceo firmamento com um grande séquito e 
suplica ao Buda que inicie a pregação que salvará os homens. O Buda concorda. O gênio da 
terra comunica esta decisão aos gênios do ar, que por sua vez transmitem a boa nova às 
divindades de todos os céus.  
 O Buda segue para Benares. Entra pela porta ocidental da cidade, pede esmola e 
dirige-se ao Parque dos Cervos. Procura pelos cinco monges que foram seus companheiros e 
que se afastaram  quando renunciou aos rigores do ascetismo. Agora, faz girar para eles a 
Roda da Lei. Mostra-lhes o Caminho do Meio, que equidista da vida carnal e da vida austera, 
e ensina-lhes a aniquilação da dor por meio da aniquilação do desejo. Os monges se 
convertem. Naquele dia, diz um dos livros canônicos, houve seis santos na terra. Desta 
maneira, constituem-se as três coisas sagradas: o Buda, sua doutrina e sua ordem. 
 Um dia, o Buda chega ao Ganges e vê-se obrigado a cruzá-lo voando pelo ar porque 
não tem as moedas exigidas pelo barqueiro. Noutro, converte a um Naga após um colóquio no 
qual os dois exalam baforadas de fumaça e fogo. Finalmente, o Buda prende o Naga em sua 
tigela.  
 Chamado por seu pai, o Buda volta a Kapilavastu acompanhado de vinte mil 
discípulos. Aí, entre outros, converte seu filho Rahul  e Ananda, seu primo. Alguns 
pescadores trazem-lhe um enorme peixe que tem cem cabeças distintas: de asno, de cachorro, 
de cavalo, de macaco... O Buda explica que em uma enc rnação anterior, o peixe havia sido 
um monge que zombava da inépcia de seus irmãos, chamando-os de “cabeça de macaco” ou 
“cabeça de asno”.  
 Devadatta, primo e discípulo do Buda, ensaia uma reforma da ordem: propõe que os 
monges andem vestidos em farrapos, durmam à intempérie, abstenham-se de comer peixe, 
não entrem nas aldeias e não aceitem convites. Desejoso de usurpar o lugar do Buda, sugere 
ao príncipe de Magadha o assassinato daquele. Dezesseis arqueiros mercenários se 
posicionam na estrada para matá-lo. Quando o Buda aparece, sua virtude e seu poder 
impõem-se aos assassinos, que desistem do propósito. Devadatta, então, solta contra ele um 
elefante selvagem; o animal detém sua corrida e caide joelhos, subjugado pelo amor. Outras 
versões multiplicam o número de elefantes, que ademis estão ébrios. Cinco leões rugentes 
saem dos cinco dedos do Buda, e os elefantes, assustados e arrependidos, põem-se a chorar. A 
terra, finalmente, traga Devadatta, que cai em um dos infernos, onde designam-lhe um corpo 
em chamas de mil e seiscentas milhas de comprimento. O Buda explica que essa inimizade é 
antiga. Há muitos séculos, uma enorme tartaruga salvou  vida e a bagagem de um mercador 
náufrago chamado Ingrato. Este aproveitou o sono de sua benfeitora para comê-la e o Buda 
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conclui sua narração com essas palavras: “O que foi o mercador hoje é Devadatta e eu fui essa 
tartaruga”.   
 Na cidade de Vesali, aceita o convite da famosa cortesã Ambapali, que logo presenteia 
seu parque à ordem. Lembremos que Jesus, na casa do fariseu, tampouco desdenha do 
bálsamo que uma pecadora lhe oferece (Lucas, VII, 36-50).  
 Ao longo dos anos, Mara busca de novo o Buda e lhe aconselha que abandone essa 
vida, agora que a ordem está fundada e conta com um número suficiente de monges. O Buda 
responde-lhe que decidiu morrer dali a três meses. Ouvidas essas palavras, a terra estremece, 
o sol escurece, desencadeiam-se tormentas e todas as criaturas têm medo. A lenda explica que 
o Buda poderia ter vivido milhares de séculos e que sua morte é voluntária. Pouco depois, ele 
sobe ao Céu de Indra e encomenda-lhe a conservação de sua lei. Depois, desce ao Palácio das 
Serpentes, que também prometem guardá-la. As divindades, as serpentes, os demônios, os 
gênios da terra e das estrelas, os gênios das árvores e dos bosques pedem ao Buda que adie 
sua morte, mas este declara que a fugacidade é a lei de todos os seres e também a sua. Cunda, 
o filho de um ferreiro, oferece-lhe em Kusinara uma porção de carne de porco salgada ou, 
segundo outros, trufas. A comida agrava o mal que o Buda já sentia e cujos sinais havia 
reprimido por exercício de sua vontade, para não entrar o Nirvana sem se despedir de seus 
monges. Banha-se, bebe água e se deita debaixo de algumas árvores para morrer. Estas 
bruscamente florescem. Talvez saibam que esse homem velho e tão doente é o Buda. Na hora 
de sua morte, o Iluminado profetiza futuros cismas e discórdias, recomenda a observação da 
lei e dispõe seus ritos funerários. Morre deitado sobre o lado direito, a cabeça em direção ao 
norte, o rosto voltado para o poente. Entra em êxtase e morre em êxtase. Morre entre seus 
discípulos, como Sócrates. Morre ao anoitecer, nessa hora em que a morte parece fácil.  
 Às portas da cidade, queimam o cadáver e celebram ritos solenes, como se fosse o de 
um grande rei, de um rei que Siddharta nunca quis ser. Antes de entregá-lo às chamas, 
honram-no com danças, elegias e jogos que duram seis dias. No sétimo, colocam o cadáver na 
pira; quatro, oito e dezesseis pessoas tentam, em vão, acendê-la. Finalmente, sai uma chama 
do coração do Buda e consome o corpo. Uma urna recebe os ossos calcinados, sobre os quais 
é vertido mel para que nenhuma partícula se perca. O conjunto divide-se em três partes: uma 
para os deuses, que a guardam em túmulos celestiais; outra para os Nagas, que a guardam em 
túmulos subterrâneos; outra para oito reis, que edificam na terra oito monumentos, aos quais 
acudirão gerações de peregrinos. 




 Paul Dessen, em 1887, brincou com a conjectura de que possíveis habitantes de Marte 
mandaram para a terra um projétil com a história e exposição de sua filosofia e considerou o 
interesse que despertariam essas doutrinas, sem dúvida tão diferentes das nossas. Observou, 
depois, que a filosofia do Indostão, revelada nos séculos XVIII e XIX, era para nós não menos 
estranha e preciosa que a de outro planeta. Tudo, efetivamente, é distinto, até as conotações 
das palavras. Quando lemos que o Buda entrou na costela de sua mãe em forma de um jovem 
elefante branco com seis presas, nossa impressão é de mera monstruosidade. O seis, 
entretanto, é o número habitual para os hindus, que adoram a seis divindades chamadas as seis 
portas de Brahma e que dividiram o espaço em seis rumos: norte, sul, leste, oeste, em cima, 
embaixo. A escultura e a pintura indostânicas, ademis, difundiram imagens múltiplas para 
ilustrar a doutrina panteísta de que Deus é todos os seres. Quanto ao elefante, animal 
doméstico, é símbolo de mansidão.  
 Para este resumo da lenda do Buda, foram consultados dois textos. O primeiro é o 
Lalitavistara, nome que Winternitz traduz como Minunciosa narração do jogo (de um Buda). 
Ao estudar a escola do Grande Veículo, veremos a jutificativa de tais palavras. A obra foi 
redigida nos primeiros séculos de nossa era. O segundo texto é o Buddhacarita, poema épico 
atribuído a Asvaghosha, que viveu no primeiro século da era cristã. Uma biografia tibetana do 
poeta afirma que ele recorria os mercados acompanhado de cantores e cantoras, pregando a fé 
do Buda ao som de melancólicas endechas cuja letra e música eram de sua invenção. O poema 
foi escrito em sânscrito e vertido ao chinês, ao tibetano e, em 1894, ao inglês.  
 
II – O Buda histórico 
 
 No caso do Buda, como no caso de outros fundadores de religiões, o problema 
essencial do pesquisador reside no fato de que não há d is testemunhos senão apenas um: o da 
lenda. Os fatos históricos estão ocultos na lenda, que não é uma invenção arbitrária senão uma 
deformação ou glorificação da realidade. É sabido que os literatos do Indostão costumam 
buscar hipérboles e esplendores, mas não sinais circunstanciais; se estes se encontram na 
lenda, podemos conjecturar que são verdadeiros. No capítulo anterior, vimos que Siddharta 
tinha vinte e nove anos quando abandonou seu palácio. Esta cifra há de ser exata, já que não 
parece ter nenhuma conotação simbólica. Diz-se que foi discípulo de diversos mestres. Isto 
também é verossímil, pois seria mais impressionante dizer que tirou tudo de si mesmo e que 
ninguém lhe ensinou nada. Cabe aplicar raciocínio idênt co à causa imediata de sua 
enfermidade e de sua morte: nenhum evangelista teria inventado a carne salgada ou as trufas 
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que apressaram o fim do famoso asceta. 
 Siddharta, antes de ser um asceta, foi um príncipe. É quase inevitável que quem 
divulgou sua história exagerou o esplendor que o rodeou no começo, para aumentar o 
contraste de ambas as etapas de sua vida. Oldenberg não vê um monarca em Suddhodana, mas 
um grande e rico proprietário de terras cuja riqueza provinha do cultivo de arroz. O fato de 
seu nome ter sido traduzido por Arroz Puro ou Aquele que Tem Alimento Puro parece 
justificar essa hipótese.  
 O lendário envolve toda a vida do Buda, mas é mais profuso na etapa que antecede a 
proclamação de sua lei. O itinerário de suas viagens deve ser autêntico, dada sua precisa 
topografia. Resta-nos, pois, a crônica minuciosa de quarenta e cinco anos de magistério, da 
qual basta extirpar alguns milagres. 
 Talvez não seja inútil assinalar que o século VI a.C., no qual floresceu o Buda, foi um 
século de filósofos: Confúcio, Lao Tse, Pitágoras e Heráclito foram seus contemporâneos. 
 Para o ocidental, a comparação da história ou lenda do Buda com a história ou lenda 
de Jesus é, talvez, inevitável. Esta última abunda em inesquecíveis traços patéticos e em 
circunstâncias de insuperável dramaticidade; comparada com a de um deus que condescende a 
tomar a forma de um homem e morre crucificado entre dois ladrões, a outra história do 
príncipe que deixa seu palácio e professa uma vida austera é fartamente mais pobre. 
Reflitamos, entretanto, que a negação da personalidade é um dos dogmas essenciais do 
budismo e que haver inventado uma personalidade muito atraente, desde o ponto de vista 
humano, teria sido desvirtuar o propósito fundamental da doutrina. Jesus conforta seus 
discípulos dizendo-lhes que se dois deles se reunirem em seu nome, Ele será o terceiro. O 
Buda, em circunstâncias análogas, diz que ele deixa aos discípulos sua doutrina. Edward 
Conze observou muito bem que a existência de Gautam como indivíduo é de escassa 
importância para a fé budista. Agrega, segundo o espírito do Grande Veículo, que o Buda é 
um tipo de arquétipo que se manifesta no mundo em diversas épocas e com diversas 
personalidades, cujas idiossincrasias carecem de maior i portância. A paixão de Cristo ocorre 
uma vez e é o centro da história da humanidade. O nascimento e o ensinamento do Buda se 
repetem ciclicamente para cada período histórico e Gautama é um elo em uma cadeia infinita 
que se dilata até o passado e o porvir.  
 A fastuosa vida e a numerosa poligamia do Buda lendário podem chocar a certos 
preconceitos ocidentais. Convém lembrar que correspondem à concepção hindu segundo a 
qual a renúncia é o coroamento da vida e não seu princípio. Ainda agora, no Indostão, não é 
infrequente o caso de homens que, nos umbrais da velhice, deixam sua família e fortuna e 
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saem aos caminhos a praticar a vida errante do asceta. 
 Edward Conze escreve: “... para o historiador cristão ou agnóstico, só é real o Buda 
humano, e o Buda espiritual ou mágico não são mais que ficções. Outro é o ponto de vista do 
crente. A essência do Buda e seu corpo glorioso se de tacam em primeiro lugar, tanto que seu 
corpo humano e sua existência histórica são meros farrapos que recobrem aquela glória 
espiritual”. 
 As dificuldades que se apresentam ao historiador ocidental do budismo são um caso 
particular de um problema mais amplo. Como Schopenhauer, os hindus desdenham da 
história; carecem de sentido cronológico. Alberuni, escritor árabe do início do século XI, que 
passou treze anos na Índia, escreve: “Aos hindus poco importa a ordem dos fatos históricos 
ou a sucessão dos reis. Se perguntados, inventam qulquer resposta”. Oldenberg, que procura 
defendê-los desse ditame, invoca uma história ou crônica intitulada O rio de monarcas, na 
qual um rajá reina durante trezentos anos e outro, setecentos anos depois de haver reinado seu 
filho. Deussen, ao contrário, observa: “Os historiadores comuns (que não perdoam um Platão 
não ter sido um Demóstenes) deveriam tratar de entender que os hindus estão a uma altura 
que não lhes permite encantar-se, como os egípcios, compilando listas de reis ou, para dizer 
na linguagem platônica, enumerando sombras”. A verdade, por mais escandalosa que seja, é 
que aos hindus importa mais as ideias que as datas e que os nomes próprios. Sem 
inverossimilitude, conjecturou-se que a indicação de Kapilavastu (morada de Kapila) como 
cidade natal de Gautama pode ser uma maneira simbólica de sugerir a grande influência de 
Kapila, fundador da escola Sankhy sobre o budismo. 
 Para o hindu que estuda filosofia, as diversas doutrinas são idealmente 
contemporâneas. A mais ou menos precisa cronologia dos sistemas filosóficos da Índia tem 
sido fixada pelos europeus: por Max Muller, por Garbe, por Deussen. 
  
III – Antecedentes do budismo 
 
 O Sankhya 
 
 Dizemos que a tradição escolheu a cidade de Kapilav stu como lugar de nascimento 
do Buda, porque em sua doutrina há ecos do que ensinou Kapila, fundador do Sankhya. É 
mais verossímil pensar que esses ecos, que parecem indiscutíveis, devem-se ao fato do Buda 
ter nascido na pátria de Kapila, onde o Sankhya e sua terminologia eram comuns. Durante o 
auge do budismo, a cidade foi local de peregrinações. O monge chinês Hsuang Tsang visitou 
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suas ruínas no princípio do século VII e, em seu retorno, introduziu no Império Celestial o 
idealismo ou negação da realidade do mundo externo.  
 Sankhya quer dizer, em sânscrito, enumeração. Garbe disse que os brahmanes 
chamaram o sistema de Kapila de “filosofia da enumeração”, para zombar de suas divisões e 
subdivisões, e o apelido perdurou. 
 O Sankhya é dualista. Desde a eternidade há uma matéria complexa – Prakriti – e um 
infinito número de Purushas ou almas individuais e imateriais. A Prakriti consta de três 
fatores, os gunas: o primeiro, sattva, corresponde ao leve e luminoso nos objetos, ao bem-
estar e à fortuna nos sujeitos; o segundo, rajas, corresponde ao forte e ativo nos objetos, à 
paixão e à agressão nos sujeitos; o terceiro, tamas, corresponde ao escuro e pesado nos 
objetos e, nos sujeitos, à indiferença e ao sonho. O primeiro guna predomina nos mundos dos 
deuses, o segundo no mundo dos homens e o terceiro no mundo animal, vegetal e mineral. 
Segundo esta teoria, a alegria ou o pesar que as coisas causam está, literalmente, nelas. O 
prazer que nos dá o espetáculo das flores está nas flore . A origem das diversas cores se 
atribui aos gunas: o predomínio do sattva produz o amarelo e o branco; o do rajas, o 
vermelho e o azul, e o do tamas, o cinza e o negro. Uma comparação clássica equipara os 
gunas às mechas de cabelo que se entrelaçam para fazer uma t ança. 
 Os Purushas, unidos à matéria, formam os seres vivos. Em cada um devemos 
distinguir o corpo material e o corpo etéreo ou alma psíquica, feita de substância sutil. O 
Purusha, que para trasladar-se necessita do corpo, é equiparado a um aleijado; a Prakriti, que 
não pode sentir ou ver sem a alma, a uma cega. O corpo material perece em cada encarnação 
com a morte do homem. O corpo etéreo ou sutil é imperecível e acompanha a alma no ciclo 
das transmigrações. Seu nome sânscrito é linga e consta de treze órgãos: o entendimento, o 
princípio de individuação (quer dizer, a ilusão que nos induz a pensar “Eu falo, eu sou 
poderoso, eu toco, eu mato, eu morro”), o manas ou órgão central, etc. Segundo alguns 
mestres do Sankhya, não há percepções simultâneas; cada uma exige uma duração 
infinitesimal; acreditamos ver uma cor e ouvir um som ao mesmo tempo, assim como 
acreditamos ver uma agulha atravessar simultaneamente c m folhas sobrepostas de lótus. 
 A alma imaterial é uma espectadora, uma testemunha, ão uma atriz das coisas. 
Quando o corpo sutil ou alma psíquica intui esta verdade, cessa a união da alma com a 
matéria. A alma e os dois corpos, o material e o sutil, desintegram-se. A alma psíquica logra 
esta convicção mediante exercícios ascéticos; o primeiro guna, o sattva, a ajuda . A alma 
libertada de seus corpos não se reintegra a uma almtotal, mas atinge a absoluta 
inconsciência. Os textos comparam-na a um espelho no qual não cai reflexo algum, um 
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espelho vazio. Esta inconsciência não é uma mera priv ção ou aniquilação; a alma, que antes 
era testemunha da vigília e dos sonhos, agora é testemunha do sono profundo. 
 Para ilustrar a tese de que, fundamentalmente, somos espectadores e não atores, os 
mestres do Sankhya recorrem a uma bela metáfora. Quem assiste a uma dança ou a uma 
representação teatral, acaba por se identificar com os bailarinos ou com os atores; o mesmo 
acontece com os pensamentos e ações de cada um. Desde o nascimento até a morte, estamos 
continuamente vigiando alguém e compartilhando seusestados físicos e mentais; essa íntima 
convivência cria em nós a ilusão de que somos esse alguém. Analogamente, Victor Hugo 
intitulou sua autobiografia: Victor Hugo racconté par un témoin de sa vie. 
 À semelhança de outros sistemas filosóficos da Índia, o Sankhya é ateu. Isto não 
impede que os brahmanes considerem-no ortodoxo, já que, entre os hindus, a ortodoxia não se 
define pela crença em uma divindade pessoal, senão pela veneração dos Vedas: as coleções de 
hinos, plegárias, fórmulas mágicas e ritos que formam o mais antigo monumento literário do 
Indostão. Entretanto, o ateísmo do Sankhya não é agressivo; o sistema exclui a um Deus todo 
poderoso, mas não as inumeráveis divindades da mitologia popular. Garbe cita um texto que 
diz: “Deus não pode ter feito o mundo por interesse, porque não necessita de nada; nem por 
bondade, porque no mundo há sofrimento. Logo, Deus não existe”.1 
 Não faltam, por outro lado, traços anticlericais. Kapila enumera diversas servidões 
humanas; uma das mais perniciosas, segundo ele, é a daqueles que devem dar presentes aos 
sacerdotes. 
 
 O Vedanta 
 
 Como todas as religiões e filosofias do Indostão, o budismo pressupõe as doutrinas dos 
Vedas. A palavra Veda significa “sabedoria” e se aplic  a uma vasta série de textos 
antiquíssimos que, antes de serem fixados pela escritura, foram transmitidos oralmente de 
geração em geração. O Alcorão é um livro sagrado, a Bíblia é um conjunto de obras que 
foram declaradas canônicas por diversos concílios; a índole divina dos Vedas, ao contrário, é 
reconhecida na Índia desde uma época imemorial. Hinos, plegárias, encantações, fórmulas 
mágicas, ladainhas, comentários místicos e teológicos, meditações ascéticas e interpretações 
                                                 
1  Lactancio, segundo Voltaire, atribui a Epicuro um argumento parecido: “Se Deus quer suprimir o mal e 
não pode fazê-lo, é impotente. Se pode e não quer, é malvado. Se não quer, nem pode, é por sua vez malvado e 
impotente. Se quer e pode, como explicar a presença do mal neste mundo?”. 
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filosóficas integram os Vedas. Entende-se que é obra da divindade que, ao final de cada uma 
das infinitas aniquilações do universo, revela-os a Br hma; este, mediante as palavras dos 
Vedas, que são eternas, cria um novo universo. Assim, a palavras pedra é necessária para que 
haja pedras em cada novo ciclo cósmico. 
 A mais famosa das escolas filosóficas, o Vedanta, tem sua raiz nos Vedas. Vedanta 
quer dizer “Final” ou “Culminação dos Vedas”. Trata-se de um monismo panteísta, afim às 
doutrinas ocidentais de Parmênides, Spinoza e Schopen auer. Para o Vedanta, há somente 
uma realidade, diversamente chamada Brahman (Deus) o  Atman (alma), segundo a 
consideremos objetiva ou subjetivamente. Esta realidade é impessoal e única; nem no 
universo nem em Deus há multiplicidade. Recordará o leit r que Parmênides analogamente 
negou que houvesse variedade no mundo; Zenão de Eleia, seu discípulo, formulou seus 
paradoxos para provar que as noções correntes de tempo  de espaço conduzem a resultados 
absurdos. Para Sankara há um só sujeito conhecedor. Sua essência é eterno presente. 
 Brahman destrói e cria o universo ciclicamente: amb s as operações são de índole 
mágica ou alucinatória. Já nos Vedas, Deus é o Feiticeiro que cria o mundo aparente mediante 
a força mágica de Maya, a ilusão. Dois motivos de ín oles muito diferentes foram sugeridos 
para justificar as periódicas emanações e aniquilações do universo. Para alguns, o processo 
cósmico é natural e involuntário como a respiração; para outros, é um jogo infinito da ociosa 
divindade. Recordemos a sentença de Heráclito: “O tempo é uma criança que joga damas; 
uma criança exerce o poder real”, e o verso do místico alemão do século XVII, Angelus 
Silesius: “Tudo isto é um jogo que executa a divindade”.  
 Para ilustrar a natureza fictícia do mundo, Sankara f la-nos do erro daqueles que 
tomam uma corda por uma serpente. Por trás da imaginária serpente, há uma corda real; por 
trás de todas as cordas e serpentes há uma realidad, que é Deus. Nossa ignorância nos faz 
supor que a corda é uma serpente e o universo, uma realidade. Sankara afirma que o universo 
é obra da Ignorância e da Ilusão e que ambas são aspecto  de uma mesma essência. Não 
existem Maya e Deus; Maya é um atributo de Deus, como  calor e o resplendor são atributos 
do fogo. Para quem chegou à visão direta de Deus, este já não pode criar ilusões. O cosmo é a 
ilusão cósmica; o corpo, o Eu e a noção de Deus como criador são facetas parciais dessa 
ilusão. A salvação deve ser buscada no Vedanta, que ensina a irrealidade das coisas e a 
realidade de uma só coisa indeterminada: Deus ou a alm . O Vedanta deve ser estudado com 
um mestre, cuja lição final será: “Tu és Brahman”. Uma vez intuído este ensinamento, o 
homem segue no corpo e no mundo, mas conhece seu caráter ilusório. Deus é Boa 




 A doutrina do Vedanta se resume em duas famosas sentenças: Tat twam asi (Isso és tu) 
e Aham brahmasmi (Sou Brahman). Ambas afirmam a identidade de Deus e da alma, do 
sujeito e o universo. Isto quer dizer que o eterno princípio de todo ser, que projeta e dissipa 
mundos, está em cada um de nós pleno e indivisível. Se o gênero humano fosse destruído e se 
um só indivíduo fosse salvo, o universo se salvaria com ele. 
 Outros mestres do Vedanta agregam que o erro fundament l das almas é se 
identificarem com os corpos que habitam e buscar prazeres sensuais, que atam-nas ao mundo 
e são causa de sucessivas reencarnações. A execução desinteressada dos deveres dos deveres 
que os Vedas impõem conduz à salvação. Devemos amar o Criador, não as criaturas. 
 Depois da morte, a alma libertada é, à semelhança de Deus, pura consciência, mas não 
se confunde com Deus, que é infinito. Esta é a doutrina de Ramanuja; outros afirmam que as 
almas individuais se perdem na divindade, como a got  de rocio no mar: recordemos o verso 
final de The Light of Asia de sir Edwin Arnold: 
  
 The dewdrop slips into the shining sea.1 
 
 Em um texto do Vedanta, lê-se: “Como o homem que sonha cria muitas formas mas 
não deixa de ser um só; como os deuses e feiticeiros projetam, sem modificar sua natureza, 
cavalos e elefantes; assim o mundo sai de Brahman e não o modifica”. Ilustração esplêndida 
do anterior são estes versos do panteísta persa do éculo XIII Jalal-Uddin Rumi: “Sou o que 
estende a rede, sou o pássaro, sou a imagem, o espelho, o grito e o eco”. Schopenhauer 
escreve analogamente: “O torturador e o torturado são um. O torturador se equivoca, porque 
crê não participar do sofrimento; o torturado se equivoca, porque crê não participar da culpa”. 
O poema Brahma, de Emerson, começa assim:  
 
 If the red slayer thinks he slays, 
 Or if the slain thinks he is slain, 
 they know not well the subtle ways 
 I keep, and pass, and turn again. 2 
                                                 
1  A gota de rocio se perde no mar resplandecente.  
2  Se o vermelho assassino pensa que mata,/ ou se o morto crê-se assassinado,/ desconhecem os sutis 




 E depois:  
  
 They reckon ill who leave me out; 
 when me they fly, I am the wings; 
 I am the doubter and the doubt, 
 and I the hymn the Brahmin sings. 3  
 
 Também Baudelaire dirá: 
 
 Je suis le soufflet et la joue. 4 
 
 No Bhagavad-Gita ou Canto do Senhor, que é um poema intercalado no Mahabharata, 
Arjuna, a ponto de entrar em batalha, pensa que lutará contra os seus, deixa cair as flechas e o 
arco e se senta, abatido. Em ambos os exércitos vê “mestres, pais, filhos, netos, gente de seu 
sangue”; resolve deixar-se matar. Krishna, que conduz seu carro de guerra, é um deus; 
explica-lhe que a batalha é ilusória. Diz-lhe: “Nunca não fui, nunca não foi, nunca não foram 
estes príncipes, nunca chegará o dia em que não seremos... Quem pensa que este mata e que 
aquele é morto não tem discernimento; ninguém mata e ninguém é morto... O que habita os 
corpos deixa os corpos já gastados e passa a corpos nov . As espadas não o destroçam, o 
fogo não o queima, as águas não o molham, os ventos não o secam...” Continua depois: “A 
batalha é uma porta para entrar no Paraíso”. A estas palavras do deus, comparemos às de 
Plotino: “O ator que morre em cena troca de máscara e eaparece em outro papel, mas 
verdadeiramente não morreu. Morrer é trocar de corpo como trocam de máscaras os atores”.  
 O Vedanta admite a existência de céus. Algum está situado na lua; em outros, o bem-
aventurado pode, simultaneamente, habitar três ou mais corpos. Este milagre, cujo nome 
técnico na teologia católica é bilocação ou trilocação, lembra a Pitágoras, de quem se disse 
que o viram em duas cidades ao mesmo tempo.  A Indische Literatur  de Winternitz inclui esta 
curiosa lenda: “Ao sair da cidade de Sravasti, o Buda teve que atravessar uma dilatada 
planície. Desde seus diversos céus, os deuses jogaram-lhe sombrinhas para resguardá-lo do 
                                                 
3  Quem me exclui se equivoca;/se fogem de mim, eu sou as asas;/ sou o incrédulo e a dúvida/ e o hino 
que canta o brahman. 
4  Sou a bofetada e a cara.  
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sol. A fim de não desairar a seus benfeitores, Buda se multiplicou cortesmente e cada um dos 
deuses viu a um Buda que caminhava com sua sombrinha”.  
 O homem não se salva por boas obras, já que estas produzem reencarnações em que se 
recebem as recompensas, o qual é uma continuação do Samsara e não uma libertação da roda. 
O capítulo V aclarará estes últimos conceitos. 
 
IV – Cosmologia budista 
 
O budismo, como o hinduísmo, do qual procede, postula um número infinito de 
mundos, todos de estrutura idêntica. Afirmar que o niverso é limitado é uma heresia; afirmar 
que é ilimitado, também; afirmar que não é nem um ne  o outro, é, da mesma maneira, 
herético. Este triplo anátema acaso obedece ao propósit  de desalentar as especulações 
inúteis, que nos afastam do urgente problema de nossa salvação. 
No umbigo ou centro de cada mundo se eleva uma montanha cujo nome é Meru ou 
Sumeru.  Sua forma é a de uma pirâmide truncada de bas  quadrangular, a face oriental é de 
prata, a austral de jaspe, a ocidental de rubi e a setentrional de ouro. No topo estão as cidades 
dos deuses e os paraísos dos bem-aventurados; na base estão os infernos. Ao redor do Meru, 
cuja altura é de oitenta e quatro mil léguas, giram o sol, a lua e as constelações. Sete mares 
concêntricos, separados por sete cadeias circulares de montanhas de ouro, circundam o monte 
Meru; o mapa mundi budista seria uma espécie de tiro ao alvo. A profundidade dos mares e a 
altura das cordilheiras decrescem à medida que se afa tam do centro. Fora do último círculo 
de montanhas começa o oceano que conhece a humanidade. Em suas águas, há quatro 
continentes e inumeráveis ilhas.1 O continente oriental tem forma de meia lua; esta forma se 
repete nas caras dos habitantes, que são tranquilos e virtuosos. Atribui-se a este continente a 
cor branca. O continente austral, que é o nosso, tem forma de pera; também são periformes as 
caras de seus habitantes. Nele, existem o bem e o mal, as riquezas e a abundância; a ele é 
atribuída à cor azul. O continente ocidental é redondo e vermelho, seus habitantes, cuja força 
é extraordinária, alimentam-se de carne de vaca e tem caras circulares. O continente 
setentrional é o maior de todos. Sua cor é o verde  sua forma é quadrangular, como as caras 
dos habitantes, que são herbívoros. As almas, depois da morte, habitam as árvores.  
                                                 
1  Atemo-nos à cosmografia exposta por W.Y. Evan Wentz no prólogo do Tibetan Book of the Dead 




Cada um desses continentes tem dois satélites; no co tinente à esquerda do nosso 
vivem os rakshasas, demônios inimigos da humanidade, que rondam os cemitérios, 
interrompem os sacrifícios, fustigam as pessoas piedosas, animam os cadáveres e devoram os 
seres humanos. Podem ser horríveis ou belos; alguns têm apenas um olho, outros apenas uma 
orelha; uns caminham sobre duas pernas, outros sobre três, outros sobre quatro. Na poesia 
épica há determinados epítetos: homicidas, daninhos, ladrões de oferendas, fortes na 
penumbra, noctâmbulos, canibais, carnívoros, bebedores de sangue, mordedores, glutões, 
caras negras. Diz-se que no século VIII de nossa era, Padma-Sambhava, mestre do lamaísmo, 
pregou-lhes a doutrina do Buda.  
 Os habitantes do primeiro continente vivem duzentos e cinquenta anos; os do segundo, 
cem; os do terceiro, quinhentos, e os do quarto, dois mil. No Antigo Testamento, lê-se que a 
duração da vida humana é de setenta anos; Schopenhauer, p ra justificar o computo hindu, 
argui que somente aos cem anos o homem morre naturalmente, sem agonia, e que morrer por 
doença é tão acidental como morrer numa guerra ou em m incêndio. 
 A descrição do mundo que acabamos de resumir corresp nde a um plano horizontal; 
verticalmente, cabe distinguir três regiões sobrepostas. A primeira e inferior é a sensorial; 
habitam-na deuses, homens, demônios, fantasmas, animais e seres infernais. Na zona mais 
baixa dessa região estão os infernos ou, melhor dit, os purgatórios, já que os períodos de 
castigo não são infinitos. Há oito moradas ardentes e oito glaciais. Em cima dos infernos está 
a zona em que vivemos. A segunda região, intermediária, é a das formas; a terceira e superior 
é aquela em que as formas não existem. Os deuses são os únicos habitantes destas duas 
últimas regiões.  
 Os deuses vivem muitos séculos, mas não são imortas. Alguns habitam o topo do 
monte Meru; outros, palácios suspensos no ar. À medida que a hierarquia é mais alta, os 
gozos são menos físicos; a união dos deuses inferiores é semelhante à dos homens; logo, em 
categorias mais elevadas, realiza-se mediante o beijo, a carícia, o sorriso ou a contemplação. 
Não há concepção nem nascimento; os filhos, já de cinco a dez anos de idade, aparecem 
espontaneamente no colo da deusa ou do deus que é sua mãe ou seu pai (segundo a tradição 
hebreia, Adão tinha trinta e três anos no momento em que foi criado). Os deuses da segunda 
região ignoram os deleites sensuais: seu alimento é a alegria e seus corpos estão feitos de 
matéria sutil. Escutam e veem, mas carecem de paladar, olfato e tato. Na terceira região, os 
deuses são incorpóreos e vivem em puro êxtase contemplativo que pode estender-se por vinte, 
quarenta, sessenta ou oitenta mil períodos cósmicos. 
 Cada mundo flutua sobre a água, a água sobre o vent , o vento sobre o éter. Os 
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mundos, cuja cifra é incalculável, formam grupos de três entre os quais há espaços desertos, 
vastos e tenebrosos que servem como lugares de castigo.  
 Convém não esquecer que esta pitoresca cosmografia não é essencial à doutrina que o 
Buda pregou. Certamente, não se trata de um dogma; o importante é a disciplina monástica 
que conduz o homem à libertação. 
 
V - A transmigração 
 
 O budismo, que agora é uma religião, uma teologia, uma mitologia, uma tradição 
pictórica e literária, uma metafísica, ou melhor, uma série de sistemas metafísicos que se 
excluem, foi, a princípio, uma disciplina de salvação, um tipo de yoga (a palavra yoga é afim 
à palavra latina iugum, “jugo”). O mesmo Buda negou-se sempre a discussões abstratas que 
lhe pareciam inúteis e formulou a famosa parábola d homem ferido por uma flecha e que não 
deixa arrancá-la antes de saber a casta, o nome, os pais e o país de quem o feriu. “Agir assim, 
é correr perigo de morte. Eu ensino a retirar a flecha”, disse o Buda. Com esta parábola, 
respondeu àqueles que perguntavam se o universo é infinito ou finito, se é eterno ou se foi 
criado. 
 Outra parábola refere-se ao caso de um grupo de cegos de nascença que desejavam 
saber como era um elefante. Um deles tocou a cabeça do animal e disse que era como um 
pote; outro, tocou a tromba e disse que o elefante era como uma serpente; outro, as presas e 
disse que eram como grades de arado; outro, o lombo e disse que era como um celeiro; outro, 
a pata e disse que era como um pilar. Análogo é o erro de quem pretende saber o que é o 
universo. 
 Assim como a doutrina de Jesus pressupõe o Antigo Testamento, a do Buda pressupõe 
o hinduísmo, do qual já era parte essencial a crença na transmigração. Esta crença, que à 
primeira vista pode parecer uma fantasia, foi professada por diversos povos em distintas 
épocas. 
 Entre os gregos, a doutrina se vincula a Pitágoras. Este, segundo Diógenes Laércio, 
disse ter recebido de Hermes o dom de recordar de suas vidas passadas; depois de ser Euforbo 
foi Hermótimo e reconheceu em um templo o escudo que aquele usou na guerra de Tróia. 
Também os órficos ensinaram que o corpo é sepultura e prisão da alma. Um fragmento de 
Empédocles de Agrigento diz: “Fui mancebo, donzela, arbusto, pássaro e peixe mudo que 
surge no mar”. Também falou de sua angústia e seu pranto quando viu a terra e compreendeu 
que ia nascer nesse lugar. Platão, no décimo livro da República, narra a visão de um soldado 
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ferido que percorre os céus e o Tártaro; ali vê a alma de Orfeu, que escolhe renascer em um 
cisne; a de Agamenon, que prefere uma águia; e a de Ulisses, que alguma vez se chamou 
Ninguém e agora quer ser um homem modesto e escuro. Segundo Platão, o ciclo das 
reencarnações dura mil anos, módica redução grega dos kalpas ou dias de Brahma, que duram 
doze milhões de anos. Plotino, filósofo e místico, disse: “As sucessivas reencarnações são 
como um sonho depois de outro, ou como dormir em caas diferentes”.  
 César atribui a crença na transmigração aos druidas da Bretanha e da Gália. Um 
poema galês do século VI inclui esta enumeração heterogênea, que aproveita as possibilidades 
literárias de tal doutrina: 
  
 Fui a lâmina de uma espada, 
 Fui uma gota no rio, 
 Fui uma estrela luzente, 
 Fui uma palavra em um livro, 
 Fui um livro no princípio, 
 Fui uma luz em uma lanterna, 
 Fui uma ponte que atravessa sessenta rios, 
 Viajei como uma águia, 
 Fui um barco no mar, 
 Fui um capitão na batalha, 
 Fui uma espada na mão, 
 Fui um escudo na guerra, 
 Fui a corda de uma harpa, 
 Durante um ano estive enfeitiçado na espuma da águ. 
 
 Os cabalistas hebreus distinguem duas espécies de transmigração: Gilgul (revolução) 
ou Ibbur (fecundação). Sobre a primeira, lê-se em um livro de Isaac Luria: “A alma de quem 
derramou sangue transmigra à água e é arrastada de um lado ao outro, infinitamente. A dor é 
mais forte em uma cascata”. Na segunda, a alma de um antepassado ou mestre se infunde na 
alma de um desafortunado, para confortá-lo e instruí-lo.  
 Os hindus não tentaram demonstrações da doutrina da reencarnação, pois para eles é 
evidente e axiomática. O Código de Manu contém essas palavras: “O assassino de um 
brahman encarna no corpo de um cachorro, de um porco espinho, asno, camelo, touro, cabra, 
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carneiro, besta selvagem, pássaro, chandala e pullkaza”1, de acordo com as circunstâncias do 
crime. “Quem rouba vestidos de seda, renasce perdiz; se telas de linho, rã; se tecidos de 
algodão, garça; se uma vaca, crocodilo. Se rouba perfum s seletos, renasce rato almiscareiro; 
se orégano, pavão; se grão cozido, ouriço, e se grão cru, porco-espinho. Se roubou fogo, 
renasce grou; se um utensílio doméstico, zangão; se vestidos encarnados, perdiz vermelha”. 
 
 
 Uma ideia tão singular como esta das transmigrações da alma por corpos humanos, 
animais e ainda vegetais suscitou, como é natural, as mais diversas reações. Citemos, a título 
de curiosidade, a hipótese dietética de Voltaire. Segundo este, os brahmanes julgaram que uma 
dieta carnívora pode ser perigosa na Índia e, para que a gente se abstesse de comer carne, 
inventaram que as almas humanas costumam alojar-se no corpo dos animais. A proibição 
hebreia de comer carne de porco atribuiu também o tem r da triquinose. Outra conjectura é 
que o rendimento da vaca é maior como produtora de leite que como animal de corte.  
 David Hume afirma que a doutrina da reencarnação é a única que a filosofia pode 
aceitar e que todos os argumentos que provam a imortalidade da alma provam também sua 
preexistência. Para Schopenhauer, há no mundo uma só essência, a Vontade, que assume todas 
as formas do universo; a transmigração é um mito que apresenta de um modo sucessivo essa 
realidade eterna e ubíqua. 
 No Indostão, a doutrina da transmigração implica uma cosmologia de infinitas 
aniquilações e criações periódicas. Ao mencionar primei amente as aniquilações, seguimos o 
exemplo dos textos originais; esta ordem desconcertou os pesquisadores europeus, que não 
compreenderam de imediato que o propósito era eludir to a ideia de um começo absoluto do 
universo, tal como o que, verbi gratia, se enuncia no primeiro versículo do Gênesis. Cada 
ciclo dura um kalpa; certas ilustrações clássicas podem nos ajudar a conceber estes períodos 
quase infinitos. Imaginemos uma montanha de pedra de dezesseis milhas de altura; a cada 
cem anos uma tela finíssima de Benares a toca levement . Quando esse toque tiver gastado a 
alta montanha, não haverá passado um kalpa. Notemos, também, que a astronomia moderna 
maneja cifras não menos vertiginosas. 
 A mente hindu se compraz na imaginação de vastos períodos de tempo que, até pouco 
tempo, eram de todo alheios aos hábitos das mentes ocidentais. No século II da era cristã, o 
famoso teólogo Irineu, bispo de Lyon, calculou seis m l anos para a duração da história 
                                                 
1  Nomes de castas ínfimas. 
58 
 
universal, correspondentes aos seis dias do Gênesis. Inversamente, a contemplação e a fixação 
de prazos imensos fascinou os hindus. Dias, noites e anos integram a vida de Brahma, mas 
cada dia é um kalpa que equivale a 4.320.000.000 anos humanos. Cada kalp  compreende mil 
grandes períodos cósmicos, cada um dos quais se divid  em quatro yugas, chamadas Krita-
yuga ou Idade de Ouro, Treta-yuga, ou Idade de Prata, Dvapara-yuga, ou Idade de Bronze e 
Kali-yuga, ou Idade de Ferro. A primeira dura 4.000 anos divinos, quer dizer, 1.440.000 anos 
humanos (já que um ano divino é igual a 360 anos humanos); a segunda dura 3.000 anos 
divinos, quer dizer, 1.080.000 anos humanos; a terceira dura 2.000 anos divinos, quer dizer, 
360.000 anos humanos. Esta complexa e virtualmente ilimitada cronologia foi inventada entre 
a época do Rig-Veda e a do Mahabharata. Uma passagem desta epopeia põe uma longa 
exposição do sistema na boca do macaco Hanuman, famoso como guerreiro, mago e 
gramático. 
 Antes e depois de cada yuga, há um período chamado crepúsculo, cuja duração é a 
décima parte da yuga. Assim, a Krita-yuga consta de 4.000 anos divinos; seu crepúsculo 
anterior é de 400, o posterior de outros 400, que, somados aos 4.000 da yuga, totalizam 4.800 
anos divinos ou 1.728.000 anos humanos. 
 Em cada yuga diminuem a longevidade, a estatura e a ética dos homens. Na primeira, 
por exemplo, todos os homens eram brahmanes. A época que atravessamos é a última. 
Brahma não é imortal - seus dias e suas noites tem final ao cabo de 36.000 kalpas. Morre e é 
substituído por outro Brahma, que retoma o jogo de emanações e de aniquilações e assim 
infinitamente. 
 O primeiro que aparece em cada período é o palácio de Brahma. O deus percorre seus 
recintos vazios e sente-se muito sozinho. Pensa nas outras divindades; estas renascem no 
mundo de Brahma porque já esgotaram o karma que lhes permitia viver nos céus mais altos. 
Brahma supõe que os deuses foram criados pelo seu de jo; estes compartilham desse erro, 
porque Brahma estava no palácio antes deles. Logo vão surgindo o monte Meru, a terra, os 
homens e os infernos. 
 Para o budismo, distinguem-se duas espécies de kalpas: os vazios e os búdicos. 
Durante os primeiros não nascem Budas. Nos búdicos, uma flor de lótus anuncia o lugar em 
que crescerá a Árvore da Iluminação. 
 Se cada reencarnação é a consequência de uma reencrnação anterior, se nossas sortes 
e azares atuais dependem do que fizemos na vida pass da, é evidente que não pode haver um 
primeiro término da série. Para o Buda, cada um de nós já recorreu um número infinito de 
vidas, mas podemos nos salvar de percorrermos infinitas vidas futuras se lograrmos a 
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libertação ou Nirvana. Esclarecemos que infinito não é, para o budismo, um sinônimo de 
indefinido ou de inumerável; significa, como na matemática, uma série sem princípio nem 
fim. Nosso passado não é menos vasto nem menos insondável que nosso futuro. 
 Dissemos que cada encarnação determina a subsequente. Esta determinação constitui o 
que as escolas filosóficas da Índia chamam de karma. A palavra é sânscrita e deriva da raiz 
kri, que significa “fazer” ou “criar”. O karma é a obra que incessantemente estamos urdindo. 
Todos os atos, todas as palavras, todos os pensamentos – quiçá todos os sonhos – produzem, 
quando o homem morre, outro corpo (de deus, de homem, d  animal, de anjo, de demônio, de 
réprobo) e outro destino. Se o homem morre com anseio de vida em seu coração, volta a 
encarnar. É como se, ao morrer, plantasse uma semente. 
 Radhakrishnan definiu o karma como a lei da conservação da energia moral. Também 
podemos considerá-lo uma interpretação ética da lei da causalidade. Em cada ciclo do 
universo, as coisas são obra dos atos humanos, que criam montanhas, rios, planícies, 
pântanos, bosques. Se as árvores dão fruto ou se o trigo cresce nos campos, é o mérito dos 
homens que os impulsiona. Segundo esta doutrina, a geografia é uma projeção da ética. 
 O karma trabalha de modo impessoal. Não existe uma divindade jurídica que distribui 
castigos e recompensas. Cada ato leva em si o germe de uma recompensa ou de um castigo 
que podem não ocorrer imediatamente, mas que são fatais. Christmas Humphreys escreve: 
“Ao pecador não o castigam por seus pecados - estes o ca tigam. Por conseguinte, não existe 
o perdão e ninguém pode outorgá-lo”. Pelo simples fato de ser um substantivo, a palavra 
karma sugere uma entidade autônoma. Convém lembrar que ésomente uma propriedade dos 
atos que – segundo a índole destes – inevitavelmente produzem consequências adversas ou 
felizes. Karma é a lei do universo, mas não foi promulgada por um legislador nem é aplicada 
por um juiz. Sua operação é inexorável. No Dhammapada lê-se: “Nem no céu, nem na metade 
do mar, nem nas fendas mais fundas das montanhas há um lugar onde o homem possa se 
libertar de uma ação malvada”.  
 A crença no karma ensina as pessoas a sobressaírem com resignação as desventuras. 
Paul Deussen conta que em Jaipur conversou com um mendigo cego. Ao perguntar-lhe como 
havia perdido a visão, ele replicou: “Em uma vida anterior cometi algum crime”. Em outras 
palavras: não há sofrimento desmerecido nem desmerecida felicidade. Os hindus consideram 
a caridade como uma ostentação e um erro, já que o desventurado não faz outra coisa senão 
expiar culpas cometidas em uma vida prévia - ajudá-lo é atrasar o pagamento inexorável dessa 
dívida. Por isso, Gandhi condenou a fundação de asilos e hospitais. Na Índia, a fé na 
transmigração é tão profunda que não ocorreu a ninguém demonstrá-la, contrariamente ao que 
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ocorre na cristandade, que abunda em provas, sem dúvida irrefutáveis, da existência de Deus. 
Fora do exercício do ascetismo, quase todas as boas açõe  consistem em ajudar o próximo - se 
esta ajuda é proibida, nos perguntamos quais boas açõe  restam. 
 Karma é o nome geral da lei, mas é também o que os teósofos chamam de corpo 
kármico, quer dizer, o organismo ou estrutura psíquica que os méritos e deméritos do homem 
tecem durante sua vida e que, depois da morte, criam outro corpo que se desempenhará em 
outras circunstâncias. 
 Para o budista, os conceitos de transmigração e de karma são inseparáveis e há quem 
os considere duas caras da mesma moeda. Para o ocidental, o conceito de transmigração é 
claro ou, à primeira vista, parece claro, enquanto que o de karma apresenta-se arbitrário e 
difícil. A teoria platônica ou pitagórica da transmigração pressupõe uma alma que transmigra, 
uma pura essência imortal que se aloja em um corpo e depois em outro. O budismo, ao 
contrário, nega a existência de um Eu e recorre ao karma para assegurar uma continuidade das 
diversas vidas. O conceito de uma estrutura complexíssima que cada indivíduo vai 
construindo ao longo de sua vida se presta menos à transmigração que o conceito de uma 
alma individual que passa de uma forma corporal a outra.  Esta estrutura inconcebível, o 
karma, é, por acaso, um dos pontos fracos do budismo. 
 No Visuddhimagga (Caminho da Pureza), está escrito: “Em nenhuma parte sou algo 
para alguém nem alguém é algo para mim”. Analogamente, um contemporâneo do Buda, 
Heráclito de Éfeso, disse: “Ninguém desce duas vezes o mesmo rio”, sentença assim 
comentada por Plutarco: “O homem de ontem morreu no de hoje, o de hoje morre no de 
amanhã”. O Caminho da Pureza declara: “O homem de um momento futuro viverá, mas não 
viveu nem vive. O homem do momento presente vive, mas não viveu nem viverá”. Para o 
budismo, cada homem é uma ilusão, vertiginosamente produzida por uma série de homens 
momentâneos e sozinhos. A aparência de continuidade que uma sucessão de imagens produz 
na tela cinematográfica pode nos ajudar a compreender esta ideia um tanto desconcertante. Na 
filosofia moderna, temos o caso de Hume, para quem o indivíduo é um feixe de percepções 
que se sucedem com incrível rapidez, e o de Bertrand Russell, para quem só existem atos 
impessoais, sem sujeito nem objeto.  
 A hipótese da impermanência do indivíduo sugeriu comentários irônicos. Conta-se que 
um brâmane expôs a doutrina a um soldado de Alexandre da Macedônia. O soldado o deixou 
falar e logo o derrubou com um soco. Ante os protest s do brâmane, o convertido disse-lhe: 
“Não fui eu quem golpeou, nem és tu o golpeado”. Da fugacidade do homem de Heráclito, 
zombou o pitagórico Epicarmo em uma comédia. Um deve or caloteiro alega que não é mais 
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o contraente da dívida. O credor aceita a desculpa e convida-o para jantar. Quando o devedor 
chega ao banquete, os escravos o expulsam, porque o cred r já não é a pessoa que fez o 
convite. 
 Uma famosa obra apologética do século II, As perguntas do rei Milinda, refere-se a 
um debate cujos interlocutores são o rei da Bactriana, Milinda (Menandro) e o monge 
Nagasena. Este alega que, assim como o carro do reinão é as rodas, nem a cheda, nem o eixo, 
nem o cabeçalho nem a canga, tampouco o homem é a matéria, a forma, as impressões, as 
ideias, os instintos ou a consciência. Não é a combinação destas partes nem existe fora delas. 
Os cinco elementos (skandhas) enumerados pelo monge correspondem a uma noção comum 
da psicologia hindu. O penúltimo foi traduzido també  como subconsciência ou 
individualidade. Nagasena pergunta se a chama que arde no princípio da noite é a do fim. 
Respondem-lhe que sim. Nagasena aplica estas analogias da lâmpada e da chama ao caso do 
homem que, desde o nascimento até a morte, não é o mesmo nem é outro. Ao cabo de vários 
dias de diálogo, o rei grego se converte à fé do Buda. 
 No budismo, há seis condições para o homem depois da morte. São chamadas Seis 
Reinos de Renascimento e são enumeradas assim:  
 
1) A condição de deus (deva). Estes seres foram herdados da mitologia indostânica e, 
segundo certas autoridades, são trinta e três: onze para cada um dos três mundos. Deva 
e Deus procedem da raiz div, que significa “resplandecer”. 
2) A condição de homem. Esta é a mais difícil de lograr. Uma parábola nos fala de uma 
tartaruga que habita o fundo do mar e emerge a cabeça a cada cem anos e de um anel 
que flutua na superfície. Tão improvável que a tartaruga coloque a cabeça no anel 
como que um ser, depois da morte, encarne em um corpo humano. Esta parábola nos 
insta a aproveitar nossa humanidade, já que somente os homens podem alcançar o 
Nirvana. 
3) A condição de asura. Os asuras são inimigos dos devas e parcialmente correspondem 
aos gigantes da mitologia escandinava e aos titãs gregos. Uma tradição os faz nascer 
da virilha de Brahma. Crê-se que vivem embaixo da terr  e que tem seus próprios reis. 
Afins aos asuras são os nagas, serpentes de rosto humano que moram em palácios 
subterrâneos, onde conservam os livros esotéricos do bu ismo.  
4) A condição animal. A zoologia budista classifica-os em quatro espécies: os que não 
têm pés, os que têm dois pés, os que têm quatro pés e os que têm muitos pés. Os 
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jakatas 2 referem-se a vidas anteriores do Buda em corpos de animais. 
5) A condição de preta. São réprobos atormentados pela fome e sede. Seu ventre pode ser 
do tamanho de uma montanha e sua boca como o olho de uma agulha. São negros, 
amarelos ou azuis, leprosos e sujos. Alguns devoram faíscas, outros querem devorar a 
própria carne. Costumam animar os cadáveres e vagarpelos cemitérios. 
6) A condição de ser infernal. Sofrem em lugares subterrân os, mas também podem estar 
confinados em uma rocha, árvore, casa ou vasilha. O Juiz das Sombras habita no 
centro dos infernos e pergunta aos pecadores se não viram o primeiro mensageiro dos 
deuses (uma criança), o segundo (um ancião), o terceiro (um doente), o quarto (um 
homem torturado pela justiça), o quinto (um cadáver em decomposição). O pecador os 
viu, mas não compreendeu que eram símbolos e advertências. O Juiz o condena ao 
Inferno de Bronze, que tem quatro ângulos e quatro po tas. É imenso e está cheio de 
fogo. Ao final de muitos séculos, uma das portas se entreabre: o pecador sai e entra no 
Inferno de Esterco. Ao final de muitos séculos, pode fugir e entra no Inferno dos 
Cachorros. Deste, ao cabo de séculos, passará ao Inferno de Espinhos, do qual 
regressará ao Inferno de Bronze. 
 
 
VI – Doutrinas budistas 
 
 A Roda da Lei 
 
 No sermão de Benares, feito no Parque das Gazelas, Buda condena a vida carnal, que é 
baixa, ignóbil, material, indigna e insensata, e a vida ascética, que é indigna, insensata e 
dolorosa. Prega um Caminho do Meio: o Nobre Caminho Óctuplo, ao que conduzem as 
Quatro Nobres Verdades.  
 Estas verdades são: o sofrimento, a origem do sofrimento, a aniquilação do sofrimento 
e o caminho que leva à aniquilação do sofrimento, ou seja, o Caminho Óctuplo. Deussen 
observa que o quarto membro da série foi agregado artifici lmente aos outros já que, como 
dito, a quarta Nobre Verdade não é outra coisa senão o Caminho Óctuplo. Deussen opina que 
no Parque das Gazelas falou-se do Caminho Óctuplo e que a doutrina das Verdades é uma 
adição ulterior. Segundo Kern, as Quatro Verdades aplicam ao problema cósmico uma antiga 
                                                 
2  Fábulas sobre as reencarnações do Buda. 
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fórmula médica e corresponderiam à doença, ao diagnóstico, à cura e ao tratamento. 
  
 O que é o sofrimento? Buda responde: “É nascer, envelhecer, adoecer, estar com o que 
se odeia, não estar com o que se ama, desejar e ansiar e ão conseguir”.  
 
 Qual é a origem do sofrimento? Buda responde: “É a Sede (Trishna) que vai de 
reencarnação em reencarnação, acompanhada de deleits sensuais, e que, de um modo ou de 
outro, quer ser saciada”. A Sede do Buda corresponde à Coisa em Si de Schopenhauer, a 
Vontade; também ao elã vital de Bergson, à life force de Bernard Shaw. Buda e Schopenhauer 
condenam a Vontade e a Sede; Bergson e Shaw afirmam o ímpeto vital e a força vital. 
 O que é a aniquilação do sofrimento? Buda responde: “É a aniquilação dessa Sede que 
vai de reencarnação em reencarnação, acompanhada de deleit s sensuais e que, de um modo 
ou de outro, quer ser saciada”. O nome técnico dessa aniquilação é Nirvana, conceito que será 
estudado mais adiante. 
 Qual é o caminho que leva à aniquilação do sofrimento? Buda responde: “É o Nobre 
Caminho Óctuplo: conhecimento correto, pensamento correto, palavras corretas, obras 
corretas, vida correta, esforço correto, consideração correta e meditação correta”. Estas 
normas integram um Caminho do Meio, equidistante da vi  carnal e da vida ascética, dos 
excessos do rigor e dos excessos da licença. 
 A doutrina, observa Koppen, não é dogmática nem especulativa; é moral e prática. E 
as palavras do próprio Buda o confirmam: “Assim como o oceano tem um só sabor, o sabor 
do sal, esta doutrina tem somente um sabor, o sabor da salvação”. Os oitos abstratos termos 
do Caminho tem sido interpretados de maneiras diferent s pelos comentadores. O termo 
inicial foi traduzido por “fé, compreensão, opiniões, conhecimento”; o penúltimo por 
“atenção, concentração, vigilância, memória” (esta, egundo Koppen, refere-se ao exercício 
diário de recordar os atos exemplares do mestre). A justa ou correta concentração é o êxtase, a 
etapa mais alta. À primeira vista, tais divergências são alarmantes, mas não impedem uma 
visão geral do sistema. Ademais, não se deve esquecer que uma correta compreensão 
intelectual da doutrina é bem menos importante que o fato de assimilá-la e vivê-la. 
 Tão famoso quanto é o Sermão do Fogo, pregado para mil eremitas em Uruvela. 
“Tudo, oh discípulos, está em chamas. A visão, oh discípulos, está em chamas, o visível está 
em chamas; o sentimento que nasce do contato com o visível, seja dor, seja alegria, ou nem 
dor, nem alegria, está da mesma maneira em chamas. Que fogo o inflama? O fogo do desejo, 
o fogo do ódio, o fogo da ignorância; o nascimento, a velhice, a morte, as penas, as queixas, a 
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dor, o pesar, o desespero: tais são minhas palavras”. O que se diz sobre a visão aplicar-se 
depois à audição, ao olfato, ao paladar, ao tato e à consciência. A segunda parte do sermão 
repete o esquema: “Sabendo disso, oh discípulos, um sábio, um nobre ouvinte da doutrina 
rechaçará o visível, rechaçará a percepção do visível; rechaçará o contato com o visível, seja 
dor, seja alegria, ou nem dor, nem alegria”. À visão, seguem fatalmente a  audição, ao olfato, 
ao paladar, ao tato e à consciência. O sermão conclui com estas palavras: “Rechaçado tudo 
isto, um sábio, um nobre ouvinte estará livre de desejos, estará salvo; salvo, se elevará nele 
esta convicção: Estou livre; todo novo nascimento es á aniquilado, alcançada a santidade, o 
dever cumprido; não voltarei aqui embaixo. Tal é o conhecimento que possui”.  
 Heráclito de Éfeso também recorre ao símbolo do fog para significar que o mundo é 
efêmero e doloroso. 
 
 O problema do Nirvana 
 
 Afirmar que a fascinação exercida pelo budismo sobre as mentes e imaginações 
ocidentais procede da palavra nirvana é um exagero evidente que encerra uma partícula de 
verdade. Parece impossível, em efeito, que esta palavra tão sonora e tão enigmática não inclua 
algo precioso. Os literatos europeus e americanos a tem prodigalizado, raras vezes na acepção 
originária; basta recordar-nos de Lugones, que a usa para significar a apatia ou a confusão: 
 
Vago pavor o desanima 
e vai escrever-lhe, por fim 
desde seu informe nirvana... 
 
 Menos eufônica é a forma pali nibbana ou a chinesa ni-pan. Nirvana é palavra 
sânscrita que, etimologicamente, vale por “apagamento”, “extinção”; também caberia traduzir 
“o extinguir-se” ou “o apagar-se”. A palavra é apta, já que os textos clássicos do budismo 
costumam comparar a consciência com a chama de uma lâmp da, que é e não é a mesma em 
distintas horas da noite.  
 Buda não cunhou este vocábulo; também os jainistas o usam. No Mahabharata fala-se 
de Nirvana e, várias vezes, de brahma-nirvanam, extinção em Brahma. A locução “apagar-se 
em Brahma”, “apagar-se na divindade”, pode sugerir uma gota que se perde no oceano ou 
uma faísca que desaparece no fogo cósmico: Deussen ob rva que, para os hindus, a alma 
individual é todo o oceano e todo o fogo. Em muitas p sagens, Nirvana é sinônimo de 
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Brahma e de felicidade; apagar-se em Brahma é intuir que se é Brahma. 
 Ao contrário, o budismo nega, adiantando-se a Hume, a consciência e a matéria, o 
objeto e o sujeito, a alma e a divindade. Para as Upanishadas,1 o processo cósmico é um 
sonho de deus; para o budismo, há um sonho sem sonhador. Detrás do sonho e abaixo do 
sonho não há nada.  O Nirvana é a única salvação. 
 Os primeiros pesquisadores europeus acentuaram o caráter negativo do Nirvana; o P. 
Dahlmann chamou-o “abismo de ateísmo e de niilismo”; Burnouf traduziu-o anéantissement, 
“aniquilação”; Schopenhauer, que tanto influenciou as interpretações ocidentais da doutrina 
do Buda, considera que Nirvana é um eufemismo da palavra nada. “Para quem morreu a 
vontade, este nosso universo tão real com todas suas vias lácteas e sois é, exatamente, o 
nada”. Rhys Davids, entre outros, recorda que o Nirvana é um estado que pode lograr-se nesta 
vida e consiste não na extinção da consciência, mas dos três pecados capitais: a sensualidade, 
a malevolência e a ignorância. Pischel fala da extinção da Sede, Trishna. Alcançado o Nirvana 
antes da morte, as ações do santo já não projetam karmanenhum; pode prodigalizar bondades 
ou cometer crimes e estes não engendram recompensa n m castigo, já que está livre da Roda e 
não renascerá. 
 Buda, sob a figueira sagrada, alcançou o Nirvana; qu renta anos depois, quando 
morreu para sempre seu corpo físico, o parinirvana ou nirvana pleno. Logicamente, o 
universo deveria cessar para o redimido desde o moment  em que este compreende sua 
natureza ilusória. Depois da tremenda revelação, deveria morrer como morrem aqueles que 
viram Deus cara a cara (Jeová, no Sinai, disse a Moisés: “Não poderás ver minha face, pois 
ninguém poderá me ver e viver”). Nos textos do Vedanta, lê-se que o homem segue vivendo 
depois da revelação, como segue girando em torno do leiro uma vez concluída a vasilha. 
Vive pelo impulso dos atos que executou antes da revelação; os executados depois não terão 
consequências. Segue vivendo o jivan-mukti (a salvação em vida) como quem sonha e sabe 
que sonha e deixa fluir o sonho. Sankara propõe esta ilu tração: “Como o homem de olhos 
enfermos não vê uma lua, mas duas, mas sabe que há ma, assim o homem salvo segue 
percebendo o mundo sensorial mas sabe que é falso”. 
 Dahlmann cita uma passagem épica: “Êxito e fracasso, vida e morte, prazer físico e 
dor física; não sou amigo nem inimigo dessas ficções”. Nos tantras, textos que correspondem 
a uma degeneração do budismo no século IX, há reduçõ s absurdas da passagem anterior: 
“Para ele, uma fibra de palha é como uma joia... um manjar, como o barro; um hino de louvor, 
                                                 
1  Tratados filosóficos e teológicos baseados nos Vedas, que o interpretam e comentam. 
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como uma injúria; o dia, como a noite; o visto, como o sonhado; a mãe, como uma perdida; o 
prazer, como a dor; o céu, como o inferno; o mal, como o bem”. 
 Os neófitos se preparam para o Nirvana mediante cotidianos exercícios de irrealidade. 
Ao andar pela rua, ao conversar, ao comer, ao beber, devem refletir que estes atos são 
passageiros e ilusórios e que não pressupõem um ator, um sujeito durável. 
 Para os judeus místicos, cristãos e muçulmanos, as im gens que correspondem ao 
êxtase são, comumente, de índole paternal ou nupcial; ar  o budismo, o Nirvana é “porto de 
refúgio, ilha entre as torrentes, gruta fresca, outra margem, cidade sagrada, panaceia, 
ambrosia, água que aplaca a sede das paixões, margem em que se salvam os náufragos do rio 
dos ciclos”. Em As perguntas do rei Milinda, lê-se que o Nirvana é atemporal e que os 
sentidos não podem percebê-lo. Se bem chegamos a ele mediante uma série de causas, o 
Nirvana as antecede e existe fora delas. Também são inefáveis sua medida e sua duração. 
Hermann Oldenberg observa que os budistas o concebem metafisicamente como um lugar 
onde os redimidos descansam; diz-se “entrar no Nirvana”. Em As perguntas do rei Milinda, 
está escrito que assim como os rios entram no mar e o mar se enche, os seres vão entrando no 
Nirvana sem enchê-lo jamais. Cabe recordar a sentença análoga do Eclesiastes: “Os rios todos 
vão ao mar e o mar não se enche”, segundo a versão de Cipriano de Valera. 
 Talvez o enigma do Nirvana seja idêntico ao enigma do sonho; nos Upanishads, lê-se 
que os homens em sono profundo são o universo. Segundo o Sankhyam, o estado da alma no 
sono profundo é o mesmo que alcançará depois da libertação. A alma libertada é como um 
espelho no qual não cai reflexo algum.  
 O pesquisador austríaco Erich Frauwallner (Geschichte der Indischen Philosophie, 
Salzburgo, 1953), renovou nosso conceito de Nirvana mediante o estudo do significado desta 
palavra na época do Buda. Já sabemos que Nirvana sig ifica “extinção”. Para nós, a extinção 
de uma chama equivale ao seu aniquilamento; para os hindus, a chama existe antes que a 
acendam e perdura depois de apagada. Acender um fogo é fazê-lo visível; apagá-lo, é fazê-lo 
desaparecer, não destruí-lo. O mesmo ocorre com a consciência, segundo o Buda: quando 
habita o corpo a percebemos; quando morre o corpo, desparece, mas não cessa de existir. Ao 
falar do Nirvana, Buda usa palavras positivas; fala de uma esfera do Nirvana e de uma cidade 
do Nirvana. 
 A aprendizagem do Nirvana é o essencial da doutrina pregada pelo Buda. Este havia 
logrado o conhecimento de todos os mistérios do universo, mas o que se propôs a ensinar foi 
o meio de se libertar do Samsara ou mundo aparente. Os textos falam da doutrina do punho 
fechado, que guarda a sabedoria universal, e da mão aberta, que prodigaliza as verdades que 
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necessitamos. Uma tradição diz que o Buda mostrou uma folha a seus discípulos e lhes disse 
que a relação entre essa folha e as milhares que povoavam as árvores da selva era a mesma 
que existia entre o ensinado por ele e seus infinitos conhecimentos. Bastava ao discípulo 
conhecer o caminho de sua libertação; daí a parábola da flecha, à qual nos referimos em um 
capítulo anterior. 
 
VII – O grande veículo 
 
 A vontade de ser leal, ao menos nominalmente, a ummestre; a vantagem de autorizar 
ideias novas com velhos nomes respeitados; a obscura convicção de que nos sistemas a 
tendência geral é o que importa, motivou a atribuição de doutrinas secretas a alguns 
pensadores famosos. Disse-se de Aristóteles que pela manhã confiava seus pensamentos 
íntimos a uns poucos alunos; à tarde, comunicava a um grupo mais amplo uma versão 
popular. A primeira doutrina era a esotérica; a outra, a exotérica. O mesmo ocorre com 
Pitágoras e com Platão e, também, com Buda. 
 Pouco antes de morrer, o Buda se limita a repetir a um de seus discípulos a doutrina 
habitual, mas, além do ensinado na terra, atribuiu-se lhe uma doutrina esotérica pregada no 
céu e conservada nos arquivos subterrâneos dos Nagas, que a revelaram a Nagarjuna no 
século II da era cristã (150 d.C.). Desta doutrina niilista surge o Mahayana. 
 O Buda, como Cristo, nunca se propôs a fundar uma religião. Sua finalidade foi a 
salvação pessoal de um grupo de monges que acreditavam na reencarnação e queriam evitá-la. 
O poeta francês Leconte de Lisle formulou, talvez sem aber, esse anseio de aniquilação: 
 
Délivre-nous du Temps, du Nombre 
et de l'Espace, 
et rends-nous le repos que la vie 
a troublé.1 
 
 Mas a vontade de não ser tem menos de promessa que de ameaça para quase todos os 
homens. Toda religião deve se adaptar às necessidade  de seus fiéis e, o budismo, para 
sobreviver, se resignou ao longo do tempo a profundas e complexas modificações. Mahayana 
quer dizer “Grande Veículo”; a doutrina primitiva recebeu o nome de Pequeno Veículo ou 
                                                 
1  Livra-nos do Tempo, do Número e do Espaço/e devolve-nos o sossego que a vida turvou. 
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Hinayana. Essas metáforas se referem ao caso de um incêndio hipotético, do qual uma pessoa 
se salva sozinha, em um carrinho puxado por uma cabra, enquanto outra salva uma multidão 
em uma carruagem conduzida por bois. A pergunta se apresenta deste modo: Qual das duas é 
mais meritória? Evidentemente, a segunda. O Mahayana propõe a cada um de seus adeptos a 
possibilidade, por certo remota, de ser um Buda ao cab  de inumeráveis transmigrações e de 
salvar a muitos; este longo processo oferece aos devotos a perspectiva de uma série de vidas, 
cada uma das quais vai aproximando-se, sem a menor pressa, ao Nirvana. Mediante este 
artifício, a meta da aniquilação concilia-se com a vontade de viver. O Mahayana não exige da 
maioria dos fieis uma transformação imediata dos hábitos cotidianos. 
 Segundo certos autores, já teria havido o cisma antes do reinado do famoso imperador 
Asoka (264 – 228 a.C.), que se converteu à fé do Buda, mas não recorreu nunca às armas para 
impô-la. As guerras religiosas são privativas do judaísmo e suas ramificações – a fé de Cristo 
e o Islã -, que herdaram esse método de conversão. No Oriente, um indivíduo pode professar 
diversas religiões ao mesmo tempo, que não se estorvam e cujas cerimônias convivem. 
 Uma das maiores dificuldades para a exposição do Mahayana é que seu mecanismo 
lógico é assustadoramente complexo e abunda em negações, afirmações, divisões e 
subdivisões e que o resultado a que chega é a negação d  lógica, já que sua índole é mística. 
Usa e abusa da lógica para a demolição da lógica. 
 Ambos os Veículos tem em comum: as três características do ser (impermanência ou 
fugacidade, sofrimento e irrealidade do Eu), as Quatro Nobres Verdades, a transmigração, o 
karma e o Caminho do Meio. O Mahayana se distingue pelo id alismo absoluto. O universo 
nos apresenta continuamente formas, cores, cheiros, son  sensações térmicas e espaciais, mas 
detrás dessas aparências não há nada. O universo é ilusório: viver é, precisamente, sonhar. 
Shakespeare dirá muito depois: 
 
We are such stuff as dreams are made on.2 
(Tempest, IV 1) 
 
 Mais tarde, Berkeley e Schopenhauer aduziram essa filo ofia de caráter onírico. O 
Samsara (o processo de infinitas transmigrações) já é o Nirvana; todos chegaremos ao 
Nirvana ao adquirir consciência desse estado e cada grama de pasto alcançará a condição de 
Buda. Enquanto isso, percorreremos as seis possibilidades do ser, com a segurança de 
                                                 
2  Estamos feitos da matéria dos sonhos. 
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ascender à dignidade dos Devas e morar em paraísos. 
 A meta do budismo primitivo, dirigido a uns poucos monges, foi a aniquilação, a firme 
vontade de não reencarnar em um corpo diferente ao morrer; a do Mahayana é retardar esse 
processo em um orbe sonhado, alucinatório, mas nem sempre desagradável. O ideal do Buda 
foi substituído pelo do Bodhisattva, um homem que se propõe chegar a Buda ao final de 
inumeráveis encarnações. 
 Buda exortou seus discípulos a esforçarem-se por lavrar sua própria salvação; o 
Mahayana, ao contrário, insiste no poder da graça. O mérito se adquire não só mediante o 
Caminho Óctuplo, senão pela repetição do nome do Bua, pelas oferendas, pela oração, pela 
firmeza da fé, pela meditação sobre os reinos que serão nossos ao longo do caminho. 
 Como os gnósticos alexandrinos, que negaram a humanidade corporal do Cristo por 
não atribuirem-lhe as misérias da fisologia e declararam que um fantasma havia sido 
crucificado em seu lugar, os teólogos do Mahayana pensam que o Buda histórico foi uma 
projeção do Buda celeste (Dhyam Buda) e que foi seu fantasma que desceu à terra e pregou a 
lei. O Dhyam Buda seria, deste modo, uma espécie de arquétipo platônico. O nome de Dhyam 
Buda de Gautama é Amitabha, que significa “Luz Ilimitada”. Cada Dhyam Buda tem um 
Bodhisattva e um Buda terrestre. 
 No princípio, os mestres do Hinayana e dos Mahayana moravam e ensinavam nos 
mesmos monastérios. Longas discussões teológicas lev riam a influências recíprocas, que já 
não podemos desentranhar, e entre um e outro houve escolas de transição. 
 O mais famoso dos mestres do Mahayana, Nagarjuna – O niilista - reuniu a seus 
prosélitos em Nalanda, no sul da Índia; depois, como veremos, a doutrina se estenderia a 
outros países asiáticos. 
 O Mahayana ensina a total irrealidade do universo; o Hinayana crê que os elementos 
ou skandhas, que compõem as transitórias aparências, são reais. Para o Mahayana, o monge e 
o Nirvana que este anseia são igualmente ilusórios. Os opositores argumentaram que, se tudo 
é nada, não há Quatro Verdades, nem Caminho Óctuplo, nem karma, nem transmigração, nem 
ordem monástica, nem Buda; Nagarjuna, por sua vez, replicou-lhes que são duas as verdades: 
uma, convencional, que se serve dos cotidianos fenôm os da “vida real”; outra, absoluta, 
sem a qual o Nirvana é inalcançável. Compara o universo com os espelhismos, com os ecos e 
com os sonhos. Devemos despojar-nos do ódio e do amor 3, dos cismas, do apego, e ver os 
                                                 
3  Recordemos a estrofe de Fray Luis: Viver quero comigo, gozar quero do bem que devo ao céu, na 
solidão, sem testemunha, livre de amor, de ciúme, de ódio, de esperanças, de receio. 
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fatos como vê o firmamento, que também é vazio. Nagarjuna reduziu o Caminho do Meio às 
seguintes negações: não há aniquilação, não há geração, não há destruição, não há 
permanência, não há unidade, não há pluralidade, não há entrada, não há saída.  
 Ambas as escolas negam a casualidade: um fato simple ente sucede o outro sem 
influência do anterior. O indivíduo, como tal, não existe. Não há uma alma, mas há o karma, 
que passa de transmigração a transmigração. 
 Dado o budismo, era quase inevitável que este chegass  ao niilismo de Nagarjuna. 
Cabe citar a frase de David Hume: “Quando raciocino, sou um filósofo; em minha vida 
cotidiana devo aceitar que há um Eu, um mundo interno  um mundo externo”. 
 O Hinayana afirma que no Nirvana desapareceriam a visão, o tato, o olfato, o paladar e 
a audição e compara o eleito a uma lâmpada apagada. N g rjuna declara que o que não existe 
não pode desaparecer nem continuar. O Nirvana equivale à concepção de que nada existe; o 
Samsara já é o Nirvana e se identifica com o princíp o absoluto que há por detrás das 
aparências. O homem que sabe que não é alcançou o Nirvana; o vasto universo astronômico 
não é menos irreal que esse homem. Quem se confunde com os outros e com todo o outro já 
logrou a meta. 
 Nega-se a possibilidade de todo o processo. No segundo capítulo de seu tratado, 
Nagarjuna escreve: 
  
 No andado já não há andar, 
 e o por andar ainda não há andar; 
 sem o andado e sem o que está por andar, 
 não há um andar. 
 
 Radhakrishnan traduz: 
 
 Não estamos percorrendo o trecho 
 que já percorremos.  
 Não estamos percorrendo o trecho 
 que ainda falta percorrer. 
 Um trecho não percorrido nem por 
 percorrer é incompreensível. 
 
 Analogamente, Zenão de Eleia, discípulo de Parmênides, negou que uma flecha 
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pudesse chegar à meta já que está imóvel em cada um os instantes de seu trajeto e uma série 
de imobilidades, ainda que infinita, não será nunca um movimento. Quatro séculos antes de 
Cristo, Diodoro Cronos negou que um muro possa ser demolido: quando os tijolos estão 
unidos, o muro está de pé, quando já não estão, o mur  não existe. Tais argumentos não são 
laboriosas trivialidades: Diodoro Cronos, Zenão de El ia e Nagarjuna queriam demonstrar 
que a realidade é inconcebível e, por conseguinte, ilusória. 
 Nagarjuna parece haver estado possuído pela necessidade de negar. Todos seus 
predecessores haviam reiterado a onisciência do Buda; ele, ao contrário, escreve: “Se 
houvesse tantos Ganges como há grãos de areia no Ganges, e outra vez tantos Ganges como 
grãos de areia nos novos Ganges, o número de grãos de areia seria menor que o número de 
coisas que o Buda ignora”. Em um dos tratados que se intitulam Ápice da sabedoria, lê-se que 
tudo, para o sábio, é mera vacuidade, mero nome; tabém é mera vacuidade e mero nome o 
Ápice da Sabedoria. 
 O Hinayana propõe como ideal o Arhat, o santo, o homem cujos atos, palavras e 
pensamentos não projetam um karma; o homem que não voltará a encarnar e que, ao morrer, 
entrará no Nirvana. Tem poderes mágicos: escuta e compreende todos os sons do universo, vê 
tudo, lembra-se de suas infinitas vidas anteriores. O Grande Veículo, ao contrário, propõe o 
Bodhisattva, o homem, anjo ou animal destinado a ser Buda ao final de incontáveis séculos, 
de milhares de nascimentos, vidas e mortes. Deve exerc r, em cada etapa, a compaixão; uma 
lenda afirma que, em uma de suas vidas anteriores,  futuro Buda deu seu corpo a um tigre 
para saciar a fome do animal. 
 Há um caminho intermediário, o do Pratyeka Buda, o santo solitário que, sem a ajuda 
de mestres, chega a ser Buda, mas que não pode comuni ar sua iluminação. Os textos o 
comparam a um mudo que sonhou um sonho importante; também ao rinoceronte que anda 
solitário na selva. 
 Aceita a doutrina de muitos Budas, procedeu-se a inventariá-los e a dotá-los de nomes. 
Chegou-se, também, a admitir a coexistência de infinitos Budas nos infinitos mundos do 
universo. Os de nosso planeta nascem invariavelmente na Índia, de casta de brahmanes ou de 
guerreiros, e logram, ao pé de uma árvore sagrada, sua redenção. Segundo o mundo ao qual 
pertencem, são de estatura diversa e logram diversas idades. Alguns são longevos e 
gigantescos, mas todos têm trinta e dois estigmas e cento e oito marcas em cada pé. Todos 
pregam a mesma lei. 
 Um dos anseios do Mahayana é a fraternidade de todos s homens. O próximo Buda 
se chamará Maitreya e virá ao mundo no ano 4457 da era cristã. Seu nome significa “o 
72 
 
Compassivo”, “o Cheio de Amor”. Agora está no céu, mas na terra há livros sagrados 
revelados por ele. Suas imagens abundam; no início do século VII, o peregrino chinês Hsuang 
Tsang viu, em um vale da Índia, uma estátua colossal trabalhada em madeira e dourada; o 
artífice havia subido ao céu três vezes para estudas os traços do Redentor. 
 As lendas pictóricas parecem típicas de Maitreya; Hsuang Tsang conta que em um 
templo necessitavam de uma imagem sua e que ao final de muitos anos um desconhecido se 
comprometeu a pintá-la sob a condição de que lhe trouxessem uma lâmpada e uma pá de terra 
cheirosa e fecharam a porta. Passaram-se vários dias. Os sacerdotes entraram. O homem havia 
desaparecido e no santuário estava a imagem do Buda. Um dos sacerdotes sonhou que o 




VIII – O lamaísmo 
 
 O lamaísmo é uma curiosa extensão teocrática, hierárquica, política, econômica, social 
e demonológica do Mahayana. Buda pregou sua lei no norte da Índia, às margens do rio 
Ganges. O lamaísmo logra seu apogeu no Tibete e no século XIV de nossa era. Sua afinidade 
com a igreja católica foi apontada por Rhys Davids e por quase todos os expositores do tema. 
 Os comunistas chegaram ao poder na China em 1949 e não tardaram em ocupar o 
Tibete. Apesar do tratado por meio do qual se compretiam a respeitar a tradição religiosa, 
foram abolindo todas as instituições da velha cultura. O Dalai Lama fugiu para a Índia e 
muitos dos fiéis o seguiram, que hoje constituem em Darjeeling a única população que 
conserva a antiga fé. 
 No Hinayana não há sacerdotes, há monges. O lamaísmo, ao contrário, mostra-nos 
uma vistosa hierarquia cujas duas cabeças – o DalaiLama ou Glorioso Rei e o Pantchen Lama 
ou Glorioso Mestre – exerceram, como os papas medievais, o poder temporal e o espiritual. 
Nações bárbaras como os tibetanos e os mongóis eram inc pazes de conformar-se com as 
Quatro Nobres Verdades e com a rígida austeridade do Caminho Óctuplo. Foi preciso atraí-los 
com as pompas da liturgia, os complexos rituais, a manipulação de rosários, a incorporação de 
divindades locais e de antigas práticas mágicas que era difícil ou impossível desarraigar. 
Bernard Shaw escreveu que a conversão de um negro do C ngo à fé de Cristo é a conversão 
da fé de Cristo em um negro do Congo; paralelamente, os tibetanos conservaram sua crença 
nos espíritos da natureza e dos mortos. Entretanto, es e sincretismo foi facilitado pela índole 
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mágica e politeísta do Mahayana. 
 Até o budismo ser substituído por essa outra religião, o comunismo, boa parte da 
população tibetana seguia a carreira monástica. Em geral, cada família entregava um dos 
filhos homens ao monastério mais próximo. O neófito, que contava oito ou nove anos, era 
instruído nos mistérios eclesiásticos por um mestre até ser admitido como noviço, grau que 
pouquíssimas vezes superava  para professar como monge. A quarta hierarquia era a de abade 
e comportava dignidade, respeito e poder. 
 Acredita-se que o Dalai Lama, ao morrer, encarna em uma criança, geralmente de 
classe humilde e que, para maior comodidade, cresce na vizinhança do monastério. É 
descoberto por oráculos e instalado no trono. A preferência outorgada à classe humilde não foi 
uma superstição democrática: corresponde à precaução de que as famílias poderosas não se 
intrometessem nos interesses da ordem. De tal modo, entende-se que o Dalai Lama é, de 
geração em geração, sempre o mesmo indivíduo, que por sua vez é a forma terrena de 
Avalokitesvara. A invocação mágica Om mani padme hum – Oh, a folha no lótus! - dirigida 
especialmente ao Dalai Lama, significa a dissolução de aquele que morre, imaginado como a 
gota de rocio sobre uma folha de lótus que se perde no mar. 
 O conjunto das deidades adoradas no Tibete inclui os Budas e seus discípulos ilustres, 
os Bodhisattvas, o filósofo do niilismo Nagarjuna e uma horda inextricável de divindades 
menores: os príncipes demoníacos de terrível aspecto; os quatro guardiões dos pontos 
cardinais; Yama, juiz dos mortos e senhor dos infernos, cujos emblemas são a caveira e o falo, 
e os espíritos que personificam forças naturais. 
 A propagação do budismo no Tibete representou um progresso moral: o estranho 
conceito de que as boas ações teriam sua recompensa apó  a morte e as más receberiam seu 
castigo. Com uma lógica melhor que o budismo ortodox ,  lamaísmo não admitiu a doutrina 
do karma e preferiu a de uma alma individual que transmigra de geração em geração. O morto 
pode renascer neste ou em outro mundo ou em qualquer dos infernos ou céus. 
 Os demônios espreitam em todo momento e é prudente prover-se de talismãs e 
fórmulas adequadas para afugentá-los, mercadoria que fornecem os monges. Tampouco se 
descuida dos doentes; um monge aplica a terapia de recitar-lhes os Cânones Sagrados. Certas 
fórmulas, repetidas um número indefinido de vezes, afugentam os maus espíritos, curam os 
doentes e são chaves prévias do paraíso. A mais acredit da é Om mani padme hum. A virtude 
do encantamento ou mantra reside menos no sentido das palavras, que às vezesp rt ncem a 
idiomas esquecidos, que na ordem mágica das letras. O leitor recordará da cabala dos hebreus, 
que atribuem uma força criadora a cada uma das letras da escrita. Há letras venenosas, 
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mortíferas, briguentas, ígneas, prósperas, gratas, s udáveis, amistosas, neutras, e sua 
combinação aumenta o efeito. Não há demônio que não esteja sujeito a um determinado 
conjuro do sacerdote. 
 A fórmula escrita ou mantra não é menos eficaz que a fórmula oral. Usa-se nas 
bandeiras que coroam os tetos das vivendas e dos templos, na roupa e nos amuletos. O doente 
em busca de cura a incorpora em sua dieta. 
 É habitual o uso de cilindros manuais cheios de mantras. Cada vaivém ou rotação 
equivale a uma oração ou a uma acumulação de méritos. Convém reforçar estes méritos com 
doações aos templos, ao som de músicas rituais e com a mpanhamento de bailes quando se 
julga o montante digno. Os ricos oferecem joias e metais preciosos. Os pobres, manteiga. Os 
demônios mais perigosos só aceitam doações depois do por-do-sol. 
 O poder dos lamas era enorme. Abarcava imparcialmente o temporal e o espiritual: a 
produção inteira do país. A correta execução da lei sem excluir a pena de morte; o destino 
presente do súdito e suas vidas futuras. 
 Contrastando com Swedenborg, o lamaísmo, como a doutrina cristã, concede uma 
decisiva importância à hora da agonia. Chegada essa hora, ou ainda depois da morte, um 
sacerdote lê para o moribundo ou para o cadáver o livro que se chama Bardo Thödol ou 
Libertação pelo ouvir, que consta de uma série de instruções para o viajante nos reinos da 
morte. Uma vez enterrado o cadáver, a cerimônia continua. Sua duração é de quarenta e nove 
dias e se executa ante uma efígie que representa o mort . A efígie finalmente é queimada. 
 Depois da morte física, a primeira etapa ou primeio bardo é de sono profundo e dura 
quatro dias. Logo, brilha uma luz resplandecente que deslumbra a alma e só então sabe que 
morreu. Se já tiver logrado a salvação, esta luminosa etapa é a última. O sacerdote exorta-o 
assim: “Tua própria inteligência, que agora é o Vazio, mas que não deves considerar como o 
vazio do Nada mas sim como a própria inteligência, sem trava, resplandecente, estremecida e 
venturosa, é a consciência, o Buda perfeito”. Logo  aconselha que medite sobre suas 
divindade tutelar, como se fosse o reflexo da lua sobre a água, visível, mas inexistente. 
 Se for indigna dessa luz, a alma se retrai e entra no segundo bardo. O morto vê que o 
desnudam, que varrem o quarto e ouve os lamentos de eus familiares, mas não pode 
responder-lhes. Neste estado, experimenta visões: primeiro aparecem divindades benéficas e 
depois divindades iracundas cuja forma é monstruosa. O cerdote adverte-lhe que tais formas 
são emanações de sua própria consciência e não tem realidade objetiva. 
 Durante sete dias verá sete divindades pacíficas, que irradiam, cada qual, uma luz de 
cor diferente. Paralelamente, vê outras luzes que corr spondem aos mundos em que a alma 
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pode reencarnar, inclusive o mundo dos homens. O monge  aconselha escolher a luz de cada 
divindade e evitar as outras que o tentam a prosseguir o Samsara. Entenda-se bem que as 
divindades e as luzes procedem do sujeito e do karma acumulado por ele. A partir do oitavo 
dia, apresentam-se as deidades iracundas, que são as anteriores sob outro aspecto. A primeira 
tem três cabeças, seis mãos, quatro pés. Está envolta em chamas, adornada por crânios 
humanos e serpentes negras. As mãos direitas brandem uma espada, um machado e uma roda; 
as esquerdas, um sino, um arado, e uma caveira, na qual bebe sangue. 
 No décimo quarto dia aparecem as quatro guardiãs dos quatro pontos cardinais com 
cabeça de tigre, de porco, de serpente e de leão. O norte, o sul, o leste e o oeste depois 
emitirão outras divindades zoomórficas. Todas estas formas são gigantescas. 
 Ante o Senhor da Morte, ocorre, finalmente, o julgamento da alma. Com cada homem, 
nasce um gênio tutelar e um gênio malvado. O primeio conta seus atos bons com seixos 
brancos. O segundo, os maus com seixos pretos. Em vão, a alma tenta mentir. O juiz consulta 
o Espelho do Karma, que reflete vividamente todo o processo de sua vida. O Senhor da Morte 
é a consciência. O Espelho do Karma, a memória. 
 Reconhecido o caráter alucinatório do extenso processo, o morto sabe qual será sua 
reencarnação ulterior. Aqueles que alcançam o Nirvana já se salvaram nas etapas iniciais. O 
curioso leitor que quer explorar o longo caminho da alma pode consultar The Tibetan Book of 
the Dead de W.Y. Evans Wentz, que inclui um prólogo de Jung. O nome do livro foi sugerido 
pelo Livro dos Mortos egípcio. Outro texto místico tibetano, de leitura mais fácil, é o poema 
chamado A Lei do Buda entre as aves, grinalda preciosa.  
 A ideia de uma assembleia de pássaros (sugerida talvez pelas simultâneas vozes de 
pássaros nos crepúsculos da noite e da manhã), figura nas literaturas da Grécia, da Pérsia, da 
Inglaterra e do Indostão. A tradição diz que o Buda pregou sua lei aos deuses, às serpentes, 
aos demônios, aos homens, em todas as linguagens do universo. No poema mencionado, um 
Bodhisattva, Avalokitesvara, converte-se magicamente em um cuco e doutrina as aves do 
Tibete e da Índia. O abutre, o grou, o ganso, a pomba, o urubu, a coruja, o galo, a calhandra, o 
sabiá, o francelho e o pavão declaram a amargura e a incerteza de toda vida. O cuco, a pedido 
do papagaio, “hábil na arte de falar”, repete-lhes que não há nada no universo que não seja 
fugaz e ilusório. Os palácios de pedra tem seu cimento no ar. Os encontros de amigos e de 
parentes são como encontros de viajantes que compartilham o pão com desconhecidos. Os 
corpos são efêmeros como nuvens. A plumagem furta-co  do pavão é como a espuma que 
dispersa o vento. Nascer e morrer é sonhar que se nasce e que se morre. Os Budas que 
redimem o universo são os Budas de um sonho. As ave, edificadas por esta pregação, 
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prometem rever seus costumes, com exceção do falcão e do corvo, que estão empedernidos 
pelo mal. 
 Em uma das estrofes, o galo diz: 
 
 Enquanto vivais neste mundo de Samsara, 
 não tereis sorte duradoura. 
 A execução de assuntos mundanos 
 não tem fim. 
 Na carne e no sangue 
 não há permanência. 
 Mara, Senhor da Morte, 
 nunca está ausente. 
 O homem mais rico parte sozinho. 
 Estamos obrigados a perder 
 aqueles que amamos. 
 Onde quer que olheis 
 nada substancial haverá. 
 Compreendeis-me?  
 
 Também Francisco de Assis pregou aos pássaros, mas se limitou a recordar-lhes a 
gratidão que deviam ao Senhor, que deu-lhes “vestimn a dobrada e triplicada e liberdade 
para ir a todas as partes”. 
 
IX – O budismo na China 
 
 A história do budismo no Império Celestial é bastante complexa. Até a data de sua 
introdução é incerta. Uma lenda a atribui ao primeiro século da era cristã: o imperador Ming-
Ti haveria sonhado com um luminoso homem de ouro em quem acreditou reconhecer o Buda. 
Enviou emissários à Índia para trazer monges que pregaram sua fé. Segundo outras versões, a 
doutrina do Buda já era conhecida na China três séculos e havia chegado do norte da Índia 
através da Ásia Central. 
 Na China, o budismo teve que enfrentar com uma cultura secular firmemente 
arraigada nos livros canônicos de Confúcio e com o taoísmo fundado por seu contemporâneo 
Lao Tsé. Ambos correspondem ao século VI antes de nossa era. O confucionismo é menos 
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uma religião que um sistema ético e social. O taoísm  ensina, como o budismo, a irrealidade 
do universo. É famosa a parábola de Chuang-Tzu, outro de seus mestres: “Chuang-Tzu 
sonhou que era uma mariposa e não sabia, ao despertar, s  era um homem que sonhou ser uma 
mariposa ou uma mariposa que agora sonhava ser um homem”. 
 Apesar de tantos obstáculos, a fé do Buda chegou ao seu auge no século VI da era 
cristã. Os textos palis do Tripitaka foram traduzidos e muitos missionários chegaram do 
Indostão. Quando no ano de 526 o patriarca Bodhidharma chegou na China, o imperador 
jactou-se dos numerosos monastérios que havia fundado e da quantidade crescente de 
monges. Bodhidharma disse-lhe que tais coisas pertenciam ao mundo das aparências e que 
não havia ganhado nenhum mérito. Depois, retirou-se para meditar. Segundo uma lenda, 
passou nove anos em silêncio ante um muro, onde ficou impressa sua imagem. Fundou a seita 
da meditação (Ch'an) que daria origem no Japão ao budismo Zen. 
 O budismo chinês teve que condescender ao culto dos antepassados e à mitologia em 
que havia degenerado o taoísmo. Os chineses sempre xaltaram o conceito da família e não 
poderia atraí-los o caráter monacal do budismo. Para a gente comum, os monges eram “os 
zangões da colmeia, menos úteis que o bicho-da-seda”. Estes insetos, entretanto, eram os 
únicos intermediários entre o povo e os temidos deuses, e seus bons ofícios não foram 
gratuitos. 
 Os monges eram, regularmente, gente ignorante recrutada entre os camponeses e não 
recebiam uma instrução geral no monastério. Às vezes, as pessoas muito pobres vendiam seus 
filhos menores como futuros noviços. Em um país onde a cultura clássica foi um requisito 
indispensável para se abrir um caminho na vida, o budismo não pôde gozar de prestígio entre 
as classes ilustres. Sua origem estrangeira e a impossibilidade de fundir-se com a tradição 
chinesa também o prejudicaram. Entretanto, o budismo nfluenciou os costumes, a literatura e 
as artes plásticas. 
 Houve seitas que veneraram as diversas formas do Bu a. Um dos feitos mais estranhos 
é a transformação de Avalokitesvara na deusa da misericórdia, Kuan Yin, cuja imagem é 
muito frequente na iconografia. 
 No Oriente, uma religião não é incompatível com outras. Algumas das seitas, segundo 
dizem, incorporaram elementos do taoísmo e do confuionismo. A mente chinesa é 
hospitaleira. Foram construídos templos que albergavam, imparcialmente, as três religiões. 
 Uma das novelas budistas chinesas mais populares, chamada Jornada ao Oeste, 
refere-se às fantásticas aventuras de um macaco, um cavalo e um porco que peregrinam à 
Índia em busca de livros sagrados. A data de sua composição é incerta, mas podemos atribuí-
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la ao século XVI. O macaco simboliza a inteligência. O cavalo, o espírito. E o porco, a 
sensualidade. No retorno, descobrem que os textos estão em branco, seja porque foram 
enganados, seja porque a Verdade é incomunicável e não pode ser fixada em palavras. 
 Abreviamos um episódio da versão inglesa de Waley, intitulada Monkey: 
 Buda disse ao Macaco: “Façamos uma aposta. Se você sair da palma da minha mão de 
um salto, dar-lhe-ei o trono agora ocupado pelo Imperador de Jade”. 
 O Macaco deu um grande salto a perder-se de vista.Chegou a um lugar onde havia 
cinco pilares rosados e pensou ter alcançado o confim do mundo. Arrancou um pelo, 
converteu-o em um pincel e escreveu ao pé do pilar cent al: 
 
 O Grande Sábio, Aquele cuja sabedoria 
 é igual ao Céu, chegou a este lugar. 
  
 De outro salto, voltou ao ponto de partida e disse ao Buda: “Fui e voltei. Já pode me 
dar o trono”. 
 Buda respondeu: 
 
 “Você não saiu da palma da minha mão. Veja-a bem”. 
 
 O Macaco olhou para baixo e leu, na base do dedo mé io, as palavras: 
 
 O Grande Sábio, Aquele cuja sabedoria 
 é igual ao Céu, chegou a este lugar. 
 
X – O budismo tântrico 
 
 Ao estudar o budismo tântrico ou mágico, não se pode esquecer que a crença na magia 
é muito comum no Oriente e singularmente na Índia. Neste país abundam os feiticeiros: o 
viajante atual acredita ver um homem que suspende uma corda no ar e que sobe por ela, mas a 
fotografia demonstra que se trata de uma alucinação sugerida pelo mago. 
 As datas do budismo tântrico não são precisas, mas sabemos que este se divide em 
duas escolas, a da Mão Esquerda e a da Mão Direita: es  atribui maior importância ao 
princípio masculino do universo e aquela, ao feminino. Os chineses combinaram as duas, 
representando cada uma com um círculo mágico ou mandala. O primeiro simboliza o trovão e 
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o segundo a matriz, mas supõe-se que são essencialmente idênticos e representam dois 
aspectos da suprema realidade. Ambas rechaçam os rigores ascéticos e buscam a salvação 
mediante o pleno gozo dos sentidos, afirmando que a prosperidade terrena não é um obstáculo 
para a salvação dos homens. 
 A literatura do Tantra compreende hinos, conjuros, tratados e descrições de seres 
míticos que personificam as forças espirituais ou mágicas utilizadas para escalar o caminho da 
salvação. Claramente, os deuses são parte do Samsara, m s são melhores objetos de 
meditação que o mundo físico. 
 O budismo tântrico crê que a iluminação somente pode ser obtida por meio de uma 
doutrina esotérica que o mestre, o guru, ensina oralmente ao discípulo, o chela, e que não 
podemos achar nas escrituras sagradas. As práticas compreendem três métodos: a repetição de 
fórmulas, os gestos e danças rituais e a meditação que nos identifica com determinadas 
divindades. 
 Para o Ocidente, o fundamental das coisas é o que tocamos e o que vemos. Para o 
Oriente, não é menos importante o que ouvimos. Cada p lavra é constituída de sílabas e o 
som de cada sílaba corresponde a uma divindade que pod  ser evocada por sua repetida 
pronúncia. Estas divindades, cujo número e cujo nome são fixos, são criadas em cada caso 
pela palavra daquele que reza. O conceito de um deus g rado pela oração corre o risco de 
parecer-nos uma blasfêmia, mas não se pode esquecer que os deuses, como os homens e as 
coisas, pertencem ao mundo das aparências. Para ajudar  imaginação, existe uma tradição 
pictórica: certas mandalas representam as divindades e outras são símbolos dos Budas ou do 
universo. O iniciado se identifica com a deidade criada pelo conjuro e logra seus poderes. 
Lemos em um texto sagrado: “O que adora, o que é adorado e a oração são uma e a mesma 
coisa”. 
 Para a filosofia tântrica, o mundo consta de seis el mentos: a terra, a água, o ar, o fogo, 
o espaço e a consciência. A soma destes elementos constitui o corpo cósmico do Buda, do 
qual o universo, incluso cada um de nós, não é outra coisa que um reflexo. As funções, físicas 
e espirituais, que cumprem os organismos, são as do onipresente corpo cósmico. O devoto, 
mediante a execução de ações sagradas, adapta-se a es as eternas energias e emprega-as para 
fins próprios, que não devem ser egoístas. Esta filoso a e suas derivadas mitologias diversas e 
complexas culminaram, por volta do século X, em um sistema monoteísta que fez do Buda 
um deus criador. É evidente que tal sistema pouco tem em comum com o budismo original, 
cuja meta essencial era o Nirvana e que se opunha a toda especulação metafísica. Recordemos 
as palavras de Bernard Shaw (The Religious Speeches of Bernard Shaw, 1965, p. 77) sobre o 
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Impulso Vital: “Esta força está continuamente tratando de obter mais poder para si. Ao 
produzir membros e órgãos para nós, está produzindo-os para si mesma e nunca cessa de 
buscar sua maior perfeição. Se persiste e persiste sem demasiadas travas, acabará por alcançar 
algo que hoje julgaríamos onisciente e todo poderoso. Deus está fazendo-se”.  
 O Mão Esquerda é o mais importante dos dois Tantras. Eis aqui seus traços 
fundamentais: o culto de deidades femininas ou shaktis, que comunicam sua virtude aos 
deuses que são seus cônjuges; a existência de inumeráveis demônios e a execução de 
complicados ritos sepulcrais; o conceito de que o ato sexual é um dos meios de salvação. 
 A adoração das haktis levou à crença de que uma mulher pode alcançar o Ni vana 
sem que seja preciso reencarnar em um homem, como afir am os ortodoxos. A sabedoria foi 
concebida como uma deusa. A origem desta divindade po ser encontrada no sul da Índia, 
cuja cultura primitiva era matriarcal. A Suprema Realidade seria a união do princípio 
masculino, ativo, com o princípio feminino, passivo. A arte pictórica da seita costuma 
representar abertamente o abraço dos deuses como símb lo de fortuna absoluta. Também 
entre nós, a poesia mística – pensemos em São João da Cruz e em John Donne – recorre às 
imagens nupciais para expressar o êxtase. 
 Os gnósticos de Alexandria ensinavam que, para livr-se de um pecado, é preciso tê-
lo cometido. Paralelamente, o budismo tântrico da Mão Esquerda aconselha tanto a prática 
dos atos mais prazerosos como dos mais repugnantes: por exemplo, alimentar-se de carne de 
elefante, de cavalo ou de cachorro, condimentada com urina. 
 O Tantra da Mão Direita declara que devemos sublimar as paixões para que possam 
ser veículo de salvação. O da Mão Esquerda, ao contrári , considera esta sublimação 
desnecessária. 
  
